
Abbé Prévost

Manon Lescaut

euskaratzailea: Anton Narbaiza



Fitxategi hau “liburu-e” bildumako alea da,
liburu elektronikoen irakurgailurako prestatua.

Liburu gehiago eskuratzeko:
http://armiarma.com/liburu-e

Itzulpena: Anton Narbaiza.

Euskarazko edizioa: Literatura unibertsala, 1990
Jatorrizkoaren data: 1731

Abbé Prevost euskaraz:
http://ekarriak.armiarma.com/?i=194



PRÉVOST IDAZLEA
Abbé Prévost bizitza benturazale eta trumoi-

tsu baten jabe izan genuen. Fraile beneditar, jus-
tiziagandik iheslari, Britainia Handian eta Herrial-
de Beheretan exilioa ezagutu ondoren, berriro
ere Frantzian ikusten dugu. Baina ostera ere,
argitalpen eskandalagarri batek hankajoka jarri-
ko du.

Asko idatzi zuen arren, bere Histoire du Che-
valier Des Grieux et de Manon Lescaut eleberriak
—bere oroitzapen liburuaren barnean argitara-
tua— ohorea eta ezagutza eskaini izan dio. Baina
horren izenburu luzea Manon Lescaut emaku-
mearen izenak irentsi bide du. Areago oraindik,
horrez gero Manon izena bizi arineko emakumea
adieraztera pasatu baita. Manon baita eleberria-
ren ardatz Des Grieux zaldun zorigaiztokoak itzal
urria egiten diolarik. Manon baita edozer eta
edonor irentsiko duen zurrunbilo goxo bezain
miragarri.

Edozeri ekiteko prest duzu Des Grieux zaldu-
na, iruzur eta tranpa, bahiketa eta erailketa;



espetxetik aterako du, maitatzaile engainatua
izango da, eta hala ere zigorturik neska Amerike-
tarantz daramatelarik, gertu izango da hura
bahitu nahi aurrenik, eta arrakasta lortzen ez
duelarik bera ere desterruan bere maiteari
jarraitzeko.

Baina oker genbiltzake Manonengan gure
irainak egotziko bagenitu. Izan ere ez ote neska
hura etorkizunean nagusituko zen izaera baten
aitzindari. Bere maiteak salatzen duelarik «ada-
rrak» nabarmenki jarri dizkiolarik, berak inpor-
tantea ez dela hori, esaten baitio, zeren bihotza
ez baitio beste inori salduko, hura berea izango
baitu beti.

Manon bada, izaki erakargarri bezain bihurria
duzu, bere gorabeherak ezagutu ahala, zinez
maitagarri bilakatzen zaizuna.

Oihartzun handia izan zuen lan honek opera-
ko bertsio bi ezagutu zituen, bata Massenet-i zor
zaio, bestea Puccini-ri.

Donna non vidi mai
simile a questa...
Manon Lescaut mi chiamo...





MANON LESCAUT



EGILEAREN OHARRA
Grieux-ko zaldun zorigaiztoaren benturak

nire Oroitzapenetan barnera nitzakeen arren,
iruditu izan zait ezinbesteko lotura ez zutelarik
irakurleari atseginagoa gertatuko zitzaiola
hemen banaturik ikustea. Honen luzea den kon-
taerak nire nirea dudan historiaren haria eten
eginen baitzukeen. Obra honetan zehar idazle
zehatza naizenik frogatu asmorik ez badut ere,
ez dezaket ahantz narrazio bat edonolakoa dela-
rik ere, astun eta ilun bilaka dezakeen edozein
zertzeladaz aske izan behar duela. Horixe duzu
hain zuzen Horatio-ren agindua:

Ut jam nunc dicat jam nunc debentia dici
Pleraque differat ac praesens in tempus omittat.

Baina ez dugu horren itzal handiaren bila hasi
behar, berez egia guztiz arrunta dena frogatze-
ko, zeren zentzuna baita honelako erregela
baten iturburua. Irakurlegoak nire biziaren histo-
rian ezer atsegin eta interesgarririk aurkitu



badu, zinez agintzen diot gehigarri hau plazerez
hartuko duela. Grieux-ko zaldunaren portaeran
pasio-oldarren adibide izugarria aurkituko du.
Zoriona saihestu eta adur gaiztoenaren sarean
berak horrela nahirik harrapatua izatera amil-
tzen den itsuturiko gizon gazte bat itxuratuko
dut. Tasunik ederrenen jabe izanik ere, bizitza
ilun eta buhamea hobesten dituena ongizate eta
naturaren abantailak baino. Eta bere zoritxarrak
aurreikusi arren, haietatik itzur egin nahi ez
duena.

Zoritxarrok sentitu ez ezik, eta hilduratu egi-
ten badute ere, etengabe begien aurrean jartzen
dizkioten sendagaiak errefusatzen dituena behin
eta berriro jakinik bere gaitzen sendabide izanen
direla. Aiurri nahasia bestalde, bertute eta aztu-
ra makurren orea, sentimendu on eta ekintza
gaiztoen etengabeko kontraste.

Horra hor nire irakurleari aurkezten diodan
ikusgunea. Gizaki jatorrek ez diote honelako lan
bati alferrikako jolas iritziko.

Irakurketa atseginak sor dezakeen gozame-
naz landa, gertakari gutxi izanen da historia
honen arrastoan ohitura zuzenen irakaspenera-



ko balio izanen ez duenik. Eta jendeari diberti-
tzen den neurrian zerbait onik irakasten badio-
gu, mesede bazterrezina egiten diogu.

Harritu ohi gara maiz, moralaren aginduez
gogarte egiterakoan, ikusten ditugularik estima-
tuak eta gaitzetsiak direla batera, geure buruari
giza bihotzaren bitxitasun honen zergatiaz gal-
detzen diogularik, alegia nola ontasunaren eta
betetasunaren ideiak goraipatu ohi dituen gero
ostera etengabe eguneroko bizitzan beraiengan-
dik urrutiratzen delarik. Esaterako jakinduria eta
heziera maila nolabaiteko pertsonek beren sola-
saldi edo eta beren amets bakartien mintzagai-
rik ohizkoena zein den aztertu nahi balute ohar-
tuko lirateke ia beti ere moralezko arduren gur-
pilean dabiltzala jira eta bira. Maila jakin bateta-
ko jendearentzat bizi-unerik eztienak bakarrik
edo lagun batekin igaro ohi dituztenak dira: ber-
tutearen bideez eta beraietatik urruntzen gaituz-
ten gure ahuldadeez, berauentzako sendagaiak
aurkitu nahian aritu ohi direlarik.

Horatio-k eta Boileau-k ekinbide honi bizi
zoriontsuaren irudia osatzen duen atalik ederre-
netakotzat irizten diote. Baina nola arraio eror



daiteke hain erraz espekulazio garai horietatik,
eta berehalakoan gizakiaren mailarik arrunte-
nean aurki?

Oker nenbilke orain agertaraziko dudan arra-
zoiak gure ideia eta portaeraren arteko kontrae-
sana argi esplikatuko ez balu.

Hots, adierazi nahi da moralaren agindu edo-
zein, orokor eta zabala izanik, oso zail bilakatzen
dela beraren gauzatze zehatza egitea, ohitura
eta ekintzen xehetasunaren arabera. Eman
dezagun etsenplu bat. Jatorri argiko arimek
badakite jakin eztitasuna eta gizatasuna bertute
maitagarriak direna, eta badute halaber beraiek
praktikatzeko joerarik. Baina beroiek mamitzeko
garaian zer? Burutugabe gelditu ohi dira maiz.
Unerik egokiena aukeratu ote dute?

Ba ote daki inork zein izan behar duen
beraien neurria? Bertute ariketa horren objek-
tuak ez al gaitu tronpatzen? Honelako hamaika
eta hamaika zailtasunek geldiarazten gaituzte.
Izan ere on-egile eta liberala izanik tronpatua
izateko beldur zara, ahultzat jo zaitzakete ostera
xamur edo sentiberegia ager bazaitez, hitz batez
esateko era aski ilun batez gizatasun eta eztita-



sunaren oinarri orokorren esparruan barneratu-
rik dauden betebeharrak gainditu edo beteezina-
ren kezka azaltzen zaizu. Zalantza honen eragin-
pean esperientziak edo adibideak baino ez deza-
ke era arrazoitu batez gure bihotzaren aiherra
finkarazi. Baina esperientzia ez zaio inondik ere
edonori askatasun osoz hartzea gomendatzen,
aitzitik patuaren eraginez norbera non kokaturik
aurkitu ohi den egoera desberdinen arabera
joango da. Horregatik bada etsenplua baino ez
dugu hainbat pertsonak bertutearen jardunean
har dezaketen arau bakartzat. Horregatik bada
hain zuzen, honelako irakurleentzat erabilgarri
oso etor litezke honen moduko obrak, beti ere
ohore eta zentzunezko pertsonek idatziak izan
badira. Hemen eskaintzen den edozein gertakari
argi-errainu bat da, esperientzia ordezkatzen
duen irakasbidea halaber. Berton, nork bere zer-
tzeladei egokitzea baino ez du falta. Guztia
moralezko tratatua da, ariketa gisan era atsegi-
nez laburbildua.

Irakurle zuhurren bat agian nire adin honetan
maite eta patuari buruzko benturak izkiriatzeari
berrekin diodalako ofenditurik dagoke; baina



egin berri dudan gogoeta zuzena bada, berorrek
justifikatzen nau, aitzitik okerra bada, nire aka-
tsak izanen ditut aitzaki.



LEHEN ATALA
Nire irakurlea gibel erazi beharrean nago nire

bizitzako garai hartara zeinetan Grieux-ko zaldu-
na lehen aldiz aurkitu bainuen. Nire Espainiaren-
tzako irteera baino seiren bat hilabete lehenago
izanen zen. Nire bakardadetik oso bakan atera
izaten banintzen ere, alabarenganako nuen
xerak bidaia ttiki desberdinetan lotzen ninduen
noizbehinka, bidaiok ahal bezain labur burutzen
nituelarik.

Banentorren behin Rouen-dik —nora bere
erreguari jarraiki jo bainuen— nire amaren alde-
ko aitonarengandiko lur zenbaiten oinordekotza
Normandiako Parlamentuan kudeatzetik, aipatu
lurron eskubideak alaba horri utziak nizkiolarik.
Gauza da, nire bideari Evreux aldetik berrekin
niolarik, han bertan lehenengo gauean atseden
hartu ondoren, biharamunean Pacy-ra —zeina
bestetik bospasei legoako bidean baitago— hel-
dua nintzela jatordurako. Hiri barnean sartua
nintzelarik, bizilagun guztiak asaldaturik ikus-
teak harritu egin ninduen.



Beren etxeetarik jalgi eta mukuruka taberna
eskas baten atarira lasterka zihoazen, beronen
aurrean bi orga zeudelarik. Zaldiek, oraindik
estekaturik eta beroak nekeak lar akiturik, ibil-
gailu bi haiek iritsi berri zirela nabarmentzen
zuten. Geratu egin nintzen une batez azantza
hura nondik zetorren gaztigatua izateko. Baina
argitasun gutxi atera nuen jendaila ikusgura
harengandik, ez baitzien nire galderei inolako
jaramonik egiten, beti ere tabernarantz aitzina-
tzen ari baitziren, elkarri bultzaka nahasmendu
handiz. Azkenik atarira azaldu zen arkulari bati
—soin-uhala aldean, mosketoia bizkarrean—
keinu egin nion hurbil zekidan eta harrabots
haren zergatiaz gaztiga ziezadan. —Ez da ezer
jauna —erran zidan—; hamabi ohaide darama-
tzat nire lagunekin batera Havre de Grâce-raino,
handik Ameriketarantz ontzira eraziko ditugula-
rik. Bada beraien artean politik. Horrek biztu du
nonbait nekazari on hauen ikusberatasuna.

Argibide hark aseko nindukeen, baldin eta
tabernatik kanporantz —eskuak bilduz eta orroa
eginez— zetorren emakume xahar batek nire
arreta bereganatu ez balu, hura ikaragarria ez



ezik, urrikalmendua eta izua sortzen zuen gauza
zela aldarrikatuz.

— Zer da bada? —galdetu nion—.
— Ai Jauna! Sar zaitez —erantzun zidan— eta

egiazta ea ikuskizun hori ez ote den bihotza urra-
tzeko adinakoa.

Jakin-minak zalditik jaitsi erazi ninduen,
berau nire zamaltzainaren esku utzi nuelarik.
Nekez sartu nintzen, jendetza hura alboratuz.
Eta horrela gertatu zen. Aski hunkigarri zen
gauza ikusi bainuen. Gorputzaren erditik seinaka
kateaturik zeuden hamabi neska haien artean,
bazen bat zeinen taxua eta irudia bere hango
egoerarekin uztartzen ez zena, hain gutxi non
beste edozein unetan goi mailako pertsonatzat
joko bainukeen. Haren tristurak, haren jantzi eta
erropen zikinkeriak hain zuten gutxi ezaintzen
non bera ikusteak begirunea eta gupida sortara-
zi baitzidan. Neska hura hala ere beste alderantz
begiratzen saiatzen zen kateak uzten zion neu-
rrian, bere aurpegia ikusleen begietatik saihes-
teko. Apaltasun sentimendu batek astindua ziru-
dien bere burua ezkutatzeko egiten zuen ahale-
ginak. Hain zuen berezkoa! Talde zorigaizto



haren jagole ziren sei zaintzaileak gelan zeude-
nez gero, haien burua bereizi nuen, neska lirain
haren nondik norakoaz argitasun zenbait eska-
tuz. Baina arras orokorrak zirenak baino ez zizki-
dan eman ahal izan. —Ospitaletik atera dugu —
esan zidan—, polizia-nagusiaren ordenaren
pean. Ez dirudi ekintza onak burutzeagatik atxi-
lotua izan zenik han. Bidean zenbait aldiz galde-
katu dut; baina tematia da, ez du ezer erantzun
nahi. Besteak baino hobeto tratatzeko ordenarik
jaso ez badut ere, badaramat hala ere atxiki-
mendu poxi bat berarentzat, gainontzekoak
baino apur bat hobea dela deritzodalako. Hona
hemen —erantsi zuen arkulariak—, haren atse-
kabearen zergatiaz nik baino hobeto informatu-
ko zintuzkeen gizon gazte bat. Paristik jarraitu
izan zaio, negarrari tarte batez ere eutsi ezinik.
Beraren neba edo maitale behar du izan. Gizon
gazte hura eserita zegoen gela zokora eraman
nuen burua. Amets sakon batek bildua irudi
zuen. Ez dut inoiz oinazearen irudi biziagorik
ikusi; baina lehen begi kolpez nabarmendu ohi
da nor den gizon taxuzko eta hezia. Hurbildu
egin nintzaion. Zutitu egin zen. Haren begietan,



aurpegian, mugimendu orotan hain nuen molde
fin eta prestua aurkitu, ezen barruak horrela
agindurik beraren oneriztera heldu nintzela.

— Ez dizut eragozpenik sortu nahi —esan
nion—, beraren ondoan eseririk. Hor, egoera
horren hitsean ikusten dudan pertsona eder hori
ezagutzeko dudan jakin-mina ase nahi al zenu-
ke? Oneski ihardetsi zidan. Ez ziezadakeela
berak alegia nor zen emakume hura argitu
aurrenik bere burua ezagutzera eman gabe.
Arrazoi handiak zituela halaber, bera nor zen
inori jakin erazi gabe jarraitzeko.

— Hala ere, erran diezazuket miserable
horiek ongi baino hobeto dakitela —jarraitu zuen
arkulariei so eginez—, honen pasio biziz maite
dudala, non berak gizonik zoritxarrekoena egiten
bainau. Edozertaz baliatu izan naiz Parisen,
askatasuna lortu ahal zezan. Eskaerak, maltzur-
keria eta bortxa ezertako izan ditut. Berari jarrai-
tzea erabaki dut bada, munduaren azken mutu-
rrera joko balu ere. Berarekin ontziratuko naiz
Ameriketarantz, baina gizatasun izpirik ere ez
dute agertzen alu koldar horiek —gehitu zuen
arkulariez ari zela—, ez bainaute hari urreratzen



ere uzten. Nire asmoa Paristik zenbat legoatara
haiei erasotzea zen zuzen-zuzen. Dirutza handi
baten truke bere laguntza agindu zidaten lau
gizonen elkarlana lortua nuen. Baina traidore
halakoak! Bakarrik utzi naute abandonaturik nire
diruarekin ihesi eginez. Indarraz irabaztearen
ezintasunak armak ezkutatzera eraman nau.
Hari jarraitzen utz nazatela sikiera proposatu
diet arkulariei ordainsaria eskaintzen nielarik.
Irabazpidearen gutiziak amore ematera bultzatu
ditu. Ordaina nahi izan dute nire maitearekin hitz
egiteko askatasuna eman izan didaten bakoi-
tzean. Diru-zorroa aldi laburrean argaldu zait,
eta orain sosik gabe nagoelarik, urrats bat bera-
rengana aurreratzen naizenean atzera bidaltzen
naute bortxaz beren ankerkeria erakutsiz. Duela
urte batez ere beren mehatxuei jaramon egin
gabe harengana urreratu naizenean, nire
aurrean fusilen muturra jartzeko ozartasuna izan
dute. Beroien zekenkeria ase eta bidea oinez
jarraitzeko aukera izan nahi badut beharturik
naukate gaur arte zelan eraman izan nauen zaldi
modukoa hemen saltzera.



Kontaeran aski lasaiturik ari bazen ere, hura
amaitzean zenbait malko isuri zitzaizkion. Aben-
tura hura guztiz harrigarria eta hunkigarria irudi-
tu zitzaidan.

— Ez zaitut bultzatu gura —esan nion— zure
arazoen sekretuak azalera diezazkidazun; baina
zerbaitetan baliagarri izan bazaitzaket, pozarren
izanen nauzu zure zerbitzuan.

— Tamalez —erantzun zidan—, ez dut itxaro-
penezko argi mendreenik ere ikusten. Epai naza-
la nire patuaren ezinbestekoak! Ameriketarantz
joko dut. Han behintzat maite dudanarekin aske
izanen naiz. Havre de Grâce-ra laguntzaren bat
bidaliko didan lagun bati idatzi diot. Bertaraino
iristen baino ez naiz ibiliko larri, koitadu honi
bidean hats hartzen aginduko diona erdiesten;
—gehitu zuen bere maitaleari tristeki begira.

— Neuk amaituko dut zure estualdia —esan
nion—. Hartu diru hau. Eta otoi, onar ezazu.
Damu dut beste era batez ezin laguntzeagatik.
Urrezko lau luis eskura nizkion zaintzaileak ohar-
tzeke, zeren haiek diru-kopuru hartaz jabetzen
baziren, bere laguntza garestiago salduko ziote-
la pentsatzen bainuen. Beraiekin tratu egiten



hastea ere etorri zitzaidan gogora, gizon gaztea
bere maitearekin nahi zuenean mintzo zedin
Havre-rako bidean. Keinu egin nion haien buru-
zagiari hurbil zekidan, eta proposamena luzatu
nion. Bere lotsagabekeria nabari bazuen ere,
ahalketurik iruditu zitzaidan.

— Arazoa ez da jauna —ihardetsi zidan hala-
ko itxura deserosoa erakusten zuela—, guk geuk
neska horrekin hitz egiten debekatzen diogula,
mutil horrek berorren ondoan egon nahi luke
beti, gu egoera desegokian jartzen gaituelarik.
Bidezko bekio bada, guzti horrengatik ordain-
tzea.

— Ikus dezagun orduan —esan nion nire alde-
tik, zer litzatekeen premiazko horrelakorik senti
ez dezazuen.

Bi luis eskatzeko ausardia zuen. Berehala
eman nizkion.

— Baina kontu izan —adierazi nion—, ez
dezazuela inolako jukutriarik egin! Gizon gazte
honi nire helbidea utziko baitiot, berak hemengo
berri helaraz diezadan.

Arretaz ibil zaitezte beraz, zuek zigortzeko
ahalmena izan baitezaket. Arazoak urrezko sei



luis eraman zidan. Gizakume hark eskaini zidan
eskerron atsegina, hura ezpal oneko egurra zela
konbentzitu ninduten azkenik, bai eta nire libe-
raltasuna merezi zuela. Alde egin aurretik bere
amoranteari zenbait hitz luzatu zion. Apaltasun
hain ezti eta zoragarriz erantzun zidan, non han-
dik irtenaz gogoeta edozenbat egin bainuen
emakumeen aiurri ulertezinaz.

Nire bakardadera itzulia nintzelarik, ez nuen
bentura haren inolako berririk izan. Ia bi urte
igaro ziren hura guztiz ahaztuta izan nuelarik,
harik eta halabeharrak zertzelada guztien berri
eskaini zidan arte.

Calais-tik London-era iristen ari nintzen ikas-
le nuen-...ko markesarekin. Oker ez banaiz Lion
d’Or-en hartu genuen ostatu non zenbait arrazoi-
rengatik egun osoa eta hurrengo gaua pasatu
beharrean aurkitu baikinen. Arratsalde hartan
kalean zehar paseatzen ari nintzela, Pacy-n aur-
kitu nuen gizon gazte bera ikustea begitandu
zitzaidan. Janzkera oso exkaxa, lehenengo aldiz
ikusi nuenean baino askoz ere zurbilago bestal-
de.



Besoetan fardel-uhal bat zekarren, heldu
berria baitzen hirira. Hala ere itxura ederregia
zuelarik aise ezagutua ez izateko, behingoan
konturatu nintzen nor zen.

— Gizaseme horrengana jo behar dugu —
esan nion markesari. Haren poza adierazpiderik
garbiena bilakatu zen, berak ere ezagutu nin-
duenean.

— Ai Jauna! —adierazi zuen, eskuan musu
ematen zidalarik. Berriro ere pozarren nire betie-
reko eskerrona eman diezazuket. Nondik zeto-
rren galdetu nion. Itsasoz Havre-ra heldua zela
erantzun zidan, Ameriketatik itzuli zetorrela han-
txe lehorreratu baitzen.

— Diruz oso ondo zabiltzanik ez nuke esanen
—adierazi nion.

— Zoaz Lion d’Or-era bertan baitut ostatu,
berehala bilduko natzaizu.

Itzuli nintzen bada, haren zorigaitzaren eta
Amerikar bidaiako gorabeheren berri zehatza
jakiteko irrikan. Eskuak zabalik hartu nuen eta ez
zekiola deus ere falta agindu nuen. Ez zen nik
bultzatzearen zain egon bere biziaren historia
kontatzeko.



— Jauna —erran zidan—, horren jator onar-
tzen nauzu, non eskertxarreko nintzatekeen zuri
ezkutuko zerbait isilduko banizu. Atsekabeak eta
penak ez ezik, nire hoben eta ahulkeriarik lotsa-
garrienak kontatuko dizkizut. Seguru nago, kon-
dena banazazu ere, nitaz erruki izateko eragoz-
penik ez duzula izanen.

Ohartu behar dut irakurlea, haren historia-ia
entzun eta batera idatzi nuela, egiazta daitekee-
larik beraz, ez dela ezer zehatz eta fidelagorik
kontaera hau baino. Fidela esan nahi dut, gazte
benturazalearen gogoeta eta sentimenduen
adierazpenean beroietan ere, zeintzuk munduan
izan litekeen dotoretasunik handienaz ahoska-
tuak izan baitziren. Hona hemen bada, haren
kontakizuna, zeini amaiera arte inolako eranski-
nik ez baitiot eginen.

Hamasei urte nituelarik Amiens-en ari nin-
tzen nire filosofia ikasketak burutzen, bertara
nire gurasoak —Pko etxerik hoberenetarikoak
beraiek— bidalia. Bizitza hain zuhur eta arautua
neraman, ezen nire irakasleek etsenplutzat jar-
tzen baininduten ikastegian.



Egia esan ez nuen nik ahalegin berezirik
burutzen horrelako laudoriorik merezi izateko;
baina berez izaera lasai eta xaloa dudanez, ikas-
ketetan murgiltzen nintzen aiherrez, nire aztura
gaiztoen kontrako berezko ezinikusizko ezauga-
rri zenbait haiek ostera bertutetzat jotzen zutela-
rik. Nire jatorriak, ikasketetako arrakastak eta
nire berezko izaerak ezagutarazi ninduten bada,
hiriko jende prestu guztiaren onerizpena jasoz.
Nire azterketa publikoak ahobatezko onarpenez
amaitu nituen, hainbat non haiek jarraitzen ari
zen apezpiku jaunak eliza-estatuaren aukera
eskaini baitzidan, zeinetan —zioen berak—, Mal-
tako ordenaren baitan baino goraipamen han-
diagorik lortuko bainuen. Aipatu Ordenarako
nahi izango baininduten nire gurasoek. Gurutzea
eraman erazten zidaten jadanik Grieux-ko Zal-
dun-izenaz. Oporrak hurbil nituenez, aitaren
etxera itzultzeko gertatzen ari nintzen, hark las-
ter akademiara bidaliko ninduenaren agintza-
riaz. Amiens uzterakoan, nire arrangurarik baka-
rrena, bertan betidanik lagun mina izan nuen
adiskide hura uztea zen. Ni baino urte batzuk
zaharrago zen.



Elkarrekin heziak izan ginen, baina haren
etxaldearen ondasunak oso urriak izanik, eliza-
estatua hartzera beharturik aurkitzen zen,
Amiens-en gelditu zelarik nik alde egin ondoren
han bertan lanbide honi dagozkion ikasketak
burutzeagatik.

Kualitate askoren jabe zen. Haietariko one-
nak nire historiaren ildoan ezagutu ahal izango
dituzu; batez ere bere adiskidetasunaren zabal-
tasuna eta ardura, antzinateak erakusten dituen
etsenpluak beraiek ere gainditzeko bezainbeste-
koak. Garai hartan bere aholkuak jarrai izan
banitu, gizaseme ondratu eta zoriontsua izango
nintzatekeen. Ai aprobetxatu izan banitu bere
errietak besterik ezean! Nire pasioek herrestatu
izan nauten amildegian nire patuaren eta ospea-
ren hondamenditik zerbait erauzi ahal izango
nukeen. Baina bere ardurek uzta urria eman
dute, hutsaren hurrengoa, inoiz ordain txarra
jaso ere, haiek irain eta aspergarritzat jotzen
zituen eskergaiztoko honengandik.

Nire Amiens-etiko irteera-eguna finkatua
neukan. Ai baina! Zergatik ez ote nuen data
egun batez aitzin erazi? Gure aitaren etxera nire



errugabetasuna eraman ahal izango nukeen.
Hiritik alde egin behar nuen bezperan bertan,
Tiberge izeneko lagunarekin paseatzen ari nin-
tzela, Arras-ko kotxea iristen ikusi genuen.

Jarraitu egin gintzaizkion honelako ibilgailuak
geratu ohi diren lekuraino. Ikusbera ginen. Ez
genuen bestelako ziorik. Kotxetik berehala ezku-
tatu ziren emakume batzuk jaitsi ziren. Baina txit
gaztea zen bat atarian geratu zen. Bien bitar-
tean berarekin eta bere begirale zihoakeen giza-
seme adineko bat maletak otarretatik behera
ekartzen azkartzen zen. Hain xarmangarria irudi-
tu zitzaidan neska hura, ezen nik sexu arteko
desberdintasunaz inoiz pentsatu ere ez dudan
honek, ez eta inongo neskari arreta pittin batez
begiratu, hona bada, esaten nuen nire artean,
mundu guztiak bere zuhurtasuna eta neurribidea
miretsi duen hau, hara non bat batean sukarrez-
ko lilurak eramana aurkitzen den erabat.

Herabeegia eta arras asaldatzekoa nintzela.
Horiexek nituen akats. Baina orduan eragozpen
haien hesia sentitu ordez, nire bihotzaren erregi-
na izango zen harengana urreratu nintzen. Nire
aldean oraindik ere gazteago bazen ere, nire ele



goxoak artegatu gabe entzun zituen. Zerk zeka-
rren Amiens-era galdegin nion, bai eta bertan
ezagunik ba ote zuen. Bere gurasoek bidalia izan
zela lekaime izateko erantzun zidan xalotasun
osoz. Hain batera barneratu zitzaidan maitasu-
nak, argi erakusten zidan bidea oso, hainbat non
beraren xede hura nire nahien aurkako heriotza-
kolpetzat jo bainuen. Nire sentimenduak ulertze-
ko eran mintzatu nintzaion, zeren bera ni baino
askoz esperimentatua baitzen: bere gogoaren
kontra bidaltzen zuten komentura, zalantzarik
gabe jadanik biztua zuen bere eta nire atsekabe
guztien sorburua izan den plazer-irritsa iraungi
asmoz.

Bere gurasoen asmo gupidagabe hura nire
etorri eskolastikoak eta loratzen ari zen maitasu-
nak idarokitzen zidaten arrazoirik sendoenaz
borrokatu nuen. Ez zuen berak bere aldetik
gogortasunik edo destainarik agertzen. Isilune
bat iraganik, zoritxarraren erasoa zetorkiola txit
ongi antzematen zuela erran zidan, baina Zerua-
ren borondatea behar zuela izan, itzur egiteko
biderik ez baitzuen inondik ere ikusten. Bere
begiradaren goxotasunak, hitzak ahoskatzen jal-



kitzen zuen halako tristurazko aire xarmant
hark, edo agian hondamendirantz ninderaman
nire patuaren eraginak ez zidaten nire erantzu-
nean zalantza izpirik sortu. Segurtatu nion nire
ohorea bai eta jadanik nire baitan sortarazten
zuen xamurtasun izugarrian fidatu nahi bazuen,
ene bizia emango nuela bere gurasoen tiraniatik
aske utzi, eta zoriona erdiets zezan. Mila aldiz
harritu izan naiz harrez gero, hartaz gogoeta egi-
nez, zeinen ausarta izan nintzen, zeinen etorri
handikoa. Ez litzateke baina maitasuna jainkosa,
maiz horrelako mirakulurik lot ez baleza! Mila
erregu larri erantsi nituen. Bazekien nire ezeza-
gun ederrak ongi jakin ere, nire orduko adinaz ez
zegoela inor tronpatzerik. Aitortu zidan egunen
batetan bera jaregiteko bitartekorik aurkitzen
banuen, bizia bera baino estimagarriago zite-
keen zerbaiten zor izango zitzaidala. Edozeri eki-
teko prest ninduela berresaten nion; baina nire
esperientzia urriak bat batean bera zerbitzatze-
ko biderik argitzen ez zidanez gu biontzat lagun-
tasun handiko ezin izan zitekeen segurtasun
hala-moduzko bati lotzen nintzaion.



Bere artatzaile zaharra hurbildu zitzaigularik,
nire esperantzak suntsituak ziratekeen baldin
eta bere azkartasunak nirearen antzutasuna
ordezkatu izan ez balu. Izan ere, gizon hura iritsi
berri zelarik, guztiz harritu ninduen berak niri
lehengusu deitzean, esaten zidalarik naturalta-
sun osoz, bestearen aurrean, ni Amiens-en aur-
kitu ninduelarik, atsegin handiz atzeratuko zuela
egun batez bere komenturatzea, nirekin poza-
rren afaltzen geldituz. Amarru hura arras ongi
ulertu niolarik, ostatu batetan lekua gorde zezan
proposatu nion, bertako nagusia Amiens-en bizi-
tzen jarri izana, luzaro nire aitaren kotxeroa iza-
nik, nire agindupean itsu-itsuan bainuen. Nero-
nek gidatu nuen, artatzaile zaharra marmarka
ari zela zirudien bitartean. Tibergek lagunak ere,
gorabehera haiek deus ulertzen ez zituelarik ere,
hitzik esan gabe jarraitzen zidan. Ez zuen inon-
dik ere gure jarduna konprenitu, ni nire maite
ederrari mintzatzen nintzaion artean bera berriz
atarian paseatzen geratu baitzen. Haren zuhur-
tasunaren beldur nintzelarik, mandatu bat egin
ziezadan erregutu nion, bakarrik utziko nindue-
naren esperantzan. Horrela ostatura helduz nire



bihotzaren erregina zenarekin bakar-bakarrik
egoteko zoriona ukan nuen.

Arin ohartu nintzen ez nintzela hain haurra.
Nire bihotza inoiz sumatu izan ez nituen goza-
menezko mila zirraratan zabaldu zen. Berotasun
goxo hura zain guztietan zehar barreiatu zitzai-
dan. Hitza bera ere itoarazten zidan sukar modu-
ko hark nire onetik irtenda bezala uzten ninduen
begiak lekuko soil nituelarik. Manon Lescaut
andereñoak —horrela zeritzadala erran baitzi-
dan— bere xarmen ondorioengatik oso kontent
iduri zuen. Ni bezain hunkitua sentitzen zela uste
izan nuen. Pertsona atsegintzat jotzen ninduela
eta bere askatasunaren zordun izateak txit poz-
tuko zuela aitortu zidan. Ni nor nintzen jakin nahi
izan zuen. Nire aitorpenak handitu egin zuen
bere zirrara. Zeren eta bera sehaska xumekoa
izanik nire mailako maitale baten lorpenak guz-
tiz asebetetzen baitzuen. Elkarrenganako izate-
ko bideak aztertu genituen. Anitz gogoetaren
ondotik ez genuen ihesa baino beste biderik aur-
kitu. Nahiz eta morroi soila izan, artatzailea
gizon engainagaitza zen. Bat etorri ginen pos-
taulki bat gertaraziko nuela gauean eta egun-



sentirako ostatura itzuliko nintzela gizon hura
iratzarri orduko. Sekretuki alde egingo genuela
eta Parisera jo zuzen-zuzen han bertan ezkon-
duz.

Nire aurrezki apalen fruitu ziren berrogeita
hamar ezkuturen jabe nintzen orduan; berak
bere aldetik ia-ia doblea zeukan. Esperientziarik
gabeko haur ginelarik, uste izan genuen diru
hura agortezina zela. Gainerako gauzen lorpe-
nean ere antzerako neurria erabili genuen.

Afaria ordura arte inoiz sentitu izan ez nuen
satisfazioaz amaitu ondoren gure egitasmoa
burutu ahal izateko atera egin nintzen. Nire egin-
beharrak azkar moldatu nituen lehendik buruan
etxerantz jotzea pentsatua nuelarik nire ekipaia
ttikia gertu utzia bainuen. Nire kaxa eramaten ez
nuen bada denbora handirik hartu, ez eta goize-
ko bostetarako postaulki bat prest izaten, ordu
honetan zabaltzen baitira hiriko ateak. Baina
ustekabeko oztopo hark hautsi zidan ia-ia nire
helburua.

Tiberge ni baino hiru urte zaharrago besterik
ez bazen ere, portaera zuhur eta heldutasun
handiko mutila zen. Barru-barrutik maitatzen



ninduen. Manon andereñoaren edertasuna ikusi-
rik, nire hura lagundu beharra bai eta bera urru-
tiratzeko hartzen nuen ardura, zertzelada guzti
haiek nire maitasunean zerbait susmatzeko
bidean jarri zuten. Ez zen utzi ninduen ostatura
itzultzen ausartu, minduko ninduenaren beldu-
rrez, hala ere nire gelara jo zuen non itzultzean
aurkitu bainuen hamarrak jota zeuden arren.
Bere presentziak tristatu egin ninduen. Arras
ongi nabaritu zuen sortzen zidan eragozpena:

— Seguru nago —erran zidan itzulingururik
gabe—, niri aitortu nahi ez didazun zenbait buru-
tapen badarabilzula. Zure begitarteak erakusten
dit hori garbi.

Berari nire asmo guztien berri eman beharrik
ez niola ihardetsi nion era zakarrez.

— Ez, horrela da —erantzun zidan—. Baina
beti laguntzat hartu izan nauzularik, uste dut
tasun honek konfiantza eta zabaltasun poxi bat
merezi duela.

Hain zidan gogor eta luze nire sekretuaren
atea zabal niezaion eskatu, ezen inoiz inolako
iluntasunik izan ez nuenez berarentzat, nire
maite-grinaren egia osoa adierazi bainion.



Desgogara itxura azaldu zidan, halakoa non
ikara bizian jarri baininduen. Berari nire ihesaren
berri jakin eraztean azaldu nuen zuhurgabetasu-
nagatik damutu nintzen batez ere. Benetako
lagun nuelako helburu haren kontra bere indar
guztiz aurrean izango nuela aitortu zidan. Haste-
ko, atzera egiteko gauza izango nuen edozer
begien aurrean ipini nahi zidala, baina erabaki
erratu hura baztertzen ez banuen berehala hura
geraraz zezaketenei gaztigatuko ziela. Ordu
laurdenetik gora iraun zuen berbaldi gaitza luza-
tu zidan hantxe bertan, nire burua zuhurtasun
eta zentzu gehiagoz erabiltzen ez banuen salatu-
ko ninduenaren mehatxuaz amaitzen zuelarik.
Nire burua horrela nahita salatzeak etsitu egiten
ninduen. Hala ere maitasunak nire buru-bizkor-
tasuna bizpahiru orduren aldian asko biztu zida-
nez, oroitu nintzen alegia nire egitasmoa bihara-
munean gauzatu behar nuenik ez niola adierazi.
Bera tronpatzea erabaki nuen bada, zimardika:

— Tiberge —erran nion— gaur arte lagun zin-
tudala sinetsirik egon naiz. Eta aitorpen honen
bitartez horixe egiaztatu nahi izan dut. Egia da
maite dudala, ez zaitut engainatu; baina nire



ihesari dagokionez ez duzu halabeharrari utzita-
ko eginkizuna. Zatoz bihar goizeko bederatzie-
tan. Ahal izanik nire maitalea ikusiko duzu, epai
orduan bada nire berarenganako aurrerabide
honek merezi duen ala ez.

Bakarrik utzi ninduen hamaika oniritzi-froga
eskaini ondoren. Gau osoa eman nuen nire gau-
zak sailkatzen. Goizaldean Manon andereñoaren
ostatura iritsi nintzenean, zain nuen kale aldera
jotzen zuen leihotik so. Ikusi ninduen bezain
azkar atea zabaltzera jaitsi zen. Hotsik egin gabe
alde egin genuen. Aldagarriak baino ez zituen
fardelean, haien ardura neuk hartu nuelarik. Irte-
teko prest genuen postaulkia. Berehala beraz,
urrutiratu ginen hiritik. Aurki kontatuko dut zer-
nolakoa izan zen Tibergeren jokabidea tronpatu
egin genuela ohartu zenean. Ez zen haatik bere
ardura epeldu. Ikusiko duzu nolako gehiegikeria-
tan murgildu zuen. Zenbat negar-malko isuri
behar izan dudan harrez gero nire ordaina nola-
koa izan den ikusiz! Hain ginen azkar aitzina
ezen St. Denis-a gaua etorri aurretik iritsi ginela.
Zaldi gainean postaulkiaren ondoan nindoanez
ez genuen zaldi-aldaketetan baizik elkarri min-



tzatzeko aukerarik izaten. Baina Paris hurbil
nabaritu genuenean astia hartu genuen solasal-
ditxo bat egiteko ez baikenuen ezer ahora era-
man gure Amiens-eko irteeratik. Nire maite-
grina handia izanik ere, Manonek berea ere ez
zela atzean gelditzen sinetsarazi zidan. Gure laz-
tanen sua ez genion inori ezkutatzen, bakarrik
egoteko uneei itxaroteko egonarririk izaten ez
genuelarik. Miretsirik begiratzen ziguten zein
gure kotxe-gidariek nola ostalariek. Harridura
hura gure adineko ume mukizu bi hain maite-
sugar bizian ikustetik zetorrela ohartu nintzen.
Gure ezkontza-asmoak St. Denis-en ahantzi
genituen. Elizaren eskubideei iruzur egin eta
ezkondurik aurkitu ginen guzti hartaz inolako
gogoetarik egin gabe. Ez dut zalantzarik honen
xamur eta iraunkor naizen hau bizi osorako
zoriontsu izanen nintzatekeela Manon fidel izan
banu. Zenbat eta ezagunago orduan eta kualita-
te atsegin gehiago aurkitzen nuen berarengan.
Bere buruargitasuna, bere bihotza, bere xarma,
bere edertasunak hain zidaten kate sendo eta
erakargarria osatzen non nire zorion guztia
beraien barnean ilki gabe emango bainukeen. Oi



aldaketa doilorra! Pentsa, nire egungo etsipen
hau sortarazi duenak nire zoriona ere sor zeza-
keen. Gizonetan zoritxarrekoena naiz, paturik
onena eta maitasun-ordainik osotuena ekarri
behar zidan iraunkortasun horrengatik beraren-
gatik.

Etxe-bizitza jantzi bat alokatu genuen Pari-
sen. V kalean, eta nire zoritxarrerako B. jaunaren
—zerga-biltzaile ospetsua berau— etxetik ber-
tan. Hiru aste iraungi ziren zeinetan pasioaren
betetasunean blai, ez nuen familiaz oroitzerik
izan ez eta nire berririk ezak aitarengan sortuko
zuen saminean pentsatu. Edozein modutan nire
portaeran nasaikeriak lekurik ez zuenez eta bes-
talde Manonen jarrera sotiltasun handikoa izanik
ezagutzen ari ginen trankiltasun hura emeki-
emeki nire betebeharraren premia gogora eraziz
etorri zitzaidan. Aitarekin adiskidetzea erabaki
nuen ahal zelarik. Nire maitea hain xarmangarria
izanik ez nuen zalantzarik atseginez onartuko
zuela, baldin eta beraren zintzotasun eta giza
balioa ezagutarazten asmatzen banuen, hitz
batez esateko, harro nintzen aitaren baimena
hura esposatzeko izango nuelakoan, segur nin-



tzelarik beraren onespenik gabe esperantza oro
alferrikakoa zela.

Egitasmo haren berri eman nion Manoni, mai-
tasun eta betebehar-arrazoiez kanpo premiare-
na ezin ahantz zitekeela adierazten niola.

Izan ere gure diru-baliabideak arras ahituak
ziren. Eta neroni ere agortezinak zireneko uste
hartatik aldatuz nindoan. Manonek baina nahiko
hotz hartu zuen irizpide hura. Hala ere agertu
zizkidan zailtasunak bere eztitasunak eta ni gal-
tzeko beldurrak eraginak zirelarik aitak gure
asmoei uko egiten bazien gure aterpearen berri
izan bezain laster, ez nuen bada astindu behar
ninduen kolpe doilorraren susmo izpirik ere izan.
Diru-premiaren arrazoiei erantzunez, nondik bizi
izango genuela esan zidan berak.

Aurkitu omen zuen eta probintzia aldean
zuen zenbait senitartekori idatzirik haiengandik
sos batzuk. Bere ezezkoa fereka xamur eta
beroz leundu zuen, hainbat non berarentzat
baino begirik ez nuen honek beraren erantzun
eta erabaki guzti haiek txalotu bainituen. Gure
diru-zorroaren eta ohizko gastuen ardura berari
utzia nion.



Ez zen aldi luzea igaro kontura nendin ordu-
ko gure mahaia hobeto hornitua zegoela bai eta
aldean zeramatzan apaindura zenbaiten prezio
ez-nolanahikoaz. Hamabi-hamabost pistola
baino geratzen ez zitzaizkigunez, nire harridura
azaldu nion gure oparotasun gehitze nabari har-
taz. Ez kezkatzeko inola ere esan zidan irribarre-
tsu:

— Ez al nizun agindu —jarraitu zuen— balia-
biderik aurkituko nuela?

Nire maitasunak xalotasun sobera zuen ni
hain erraz aztoratua sentitzeko.

Bazkalostean atera nintzen egun batez ohar-
tarazi niolarik ohi baino aldi luzeagoz kanpoan
izango nintzela, oso harritu nintzen itzultzean
atean bizpahiru minutuz zain izan baininduten.
Gure adin inguruko neskato bat genuen zerbitza-
ri bakarra. Atea zabaltzera etorri zitzaidanean
galdegin nion ea zergatik hain luzeiritzirik izan
ninduen. Ez omen zuen dei-hotsik entzun eran-
tzun zidan aurpegi lotsatuaz. Atea behin baino
ez nuelarik jo hauxe esan nion:

— Baina ezer entzun ez baduzu, nola arraio
etorri zara zabaltzera?



Galde hark hain zuen biziki larritu ezen ihar-
desteko behar adina lasaitasunik izan ez zuelarik
negarrari jo zion, bere errua ez zela aitortzen
zidalarik. Etxeko andereak galarazi ziola alegia
inori aterik irekitzerik B. jauna kabinetera ema-
ten zuen beste eskaileratik irten zedin arte.

Nire nahasmenduak etxera sartzeko ere
kemenik gabe utzi ninduen. Eginbeharraren
aitzakiaz eskaileretan behera abiatu nintzen,
aurretik neska hari aginduz esan ziezaiola bere
etxeko andereari aurki itzuliko nintzela berriro
baina aitortu gabe inondik ere B. jaunari buruz
hitz egin zidanik.

Beherantz nindoalarik eskaileretan nire ego-
nezinak malkoak isuri erazten zizkidan jakin
gabe oraindik non zuten haiek sorburu.

Aurkitu nuen lehenengo kafetegira sartu nin-
tzen. Mahai baten ondoan eseririk bi besoak
burura eraman nituen zerk zuen nire bihotza ina-
rrosten bilatu nahian. Ez nintzen entzun berri
nuen hura gogora erazten ausartzen. Amets
gaiztotzat jo nahi nuen guzti hura. Bizpahiru
aldiz berriz etxera igotzeko prest izan nintzen
ezertaz jabetu ez banintzen bezala.



Manonek tradi nintzakeenari hain irizten nion
ezinezko, non susmorik ateratzeak berak ere
irainduko ote nuen izua sortzen baitzidan. Adora-
tu egiten nuen. Hori egia zen. Baina nire maite-
erakuspenak berak niri eskainirikoak baino han-
diagoak ote ziren?

Zergatik bada ni baino aldakor eta gezurtia-
gotzat salatuko ote nuen? Zein arrazoik bultza
zezakeen ni tronpatzera?

Ez al zen bada hiru ordurik ere isuri bere laz-
tanik goxoenez ferekatu ninduenetik, ordainez
nire aldetikoen sugarra jasotzen zuelarik? Izan
ere ez nuen nire bihotza berea baino hobeto eza-
gutzen.

«Ez, ez —eta nire teman jarraitzen nuen—,
ezinezkoa da. Manonek ezin nau engainatu.
Berarentzat baino ez naiz bizi. Ongi daki berari
begira bizi naizela, gurtu egiten dudala. Nondik
bada izan dezake ni gorrotatzeko ziorik?»

Edozer izanik ere B. jaunaren isileko sartu-
irtenak kezka handia sortarazten zidan. Eta
orduan gure ondasunak aise gainditzen zituzten
Manonen erosketak gogoratu nituen. Ez ote zuen



guzti horrek amorante berri baten eskuzabalta-
sunean pentsarazten?

Eta zer esan nik neuk behintzat ezezagun
nituen baliabide haien etorburuaz azaldu nahi
zidan konfiantzari buruz? Zail egiten zitzaidan
hainbeste enigmari nire bihotzak desio zuen
argitasunik aurkitzea. Baina beste aldetik ez al
nuen beti nigandik hurbil izan Parisetik irten
ginenetik? Eginbehar, ostera, olgetan ere beti
elkarren ondoan ibiliak ginen. Jainko nirea!
Banatze-unetxo bat berak ere zeharo hunkituko
gintuzkeen! Gure maitasuna etengabe adieraz-
ten jardun behar izaten genion elkarri. Hori
gabeko kezkak hil izango gintuzkeen. Ezin bada
lipar batez ere irudika Manonek nitaz kanpo
beste inor izan zezakeenik. Azkenean lokarri
haien korapiloa aurkiturik nuela uste izan nuen.

«B.ko jauna —esaten nuen nire artean—
negozio eta bidenabar harreman ugari darabil-
tzan gizasemea da. Manonen gurasoak gizon
honetaz baliatu izan dira berari diruren bat hela-
razteko. Behar bada lehenago ere kopururen bat
jasoa du harengandik. Gaur ere horretara etorria
dateke. Orain guzti hori isildu nahi dit gero uste-



kabe ona emateko. Agian ohi bezala sartu izan
banintz leku honetara penatzera etorri beha-
rrean hitz egingo zidakeen auziaz. Ez dit ezkuta-
tuko neronek aitatzen badiot behintzat.»

Burutapen hari sendo oratu niolarik biziki
lagundu zidan nire tristura leuntzen. Berehala
itzuli nintzen egoitzara. Ohizko goxotasunaz laz-
tandu nuen, eta berak oso ongi hartu. Geroz eta
egiazkotzat jotzen nituen nire begitazioen berri
emateko irrika izan nuen, baina pentsamendu
hura baztertu egin nuen agian berak propio ger-
tatu zen guztiaren berri emango zidalakoan.

Afaria mahairatu ziguten. Ni nire aldetik alai
itxuran urreratu nintzen, baina haren eta bion
artean ezarria zegoen kandelaren argiak nire
bihotzeko maitearen begi-masailetan tristura
nabari erazi zidan, pentsamendu hark nire bai-
tan ere gauza bera sentiarazten zidalarik. Ohar-
tu nintzen bestalde bere begirada ohi ez bezala
zetorkidala. Maitasuna ala errukia ezin garbi
jakin zer ote zen. Edozein modutan sentimendu
xamur eta makaldua iruditu zitzaidan. Hasierako
arreta berberaz begiratzen nion. Eta ez ote zen
bera ere bere aldetik nire begiradei jarraiki nire



bihotzaren sentimenduak irakurtzen saiatzen?
Ez genuen orduan jateko edo pentsatzeko pen-
tsamendurik. Halako batean bere begi ederrek
malko zenbait isuri erazi zituzten. Eta nolakoak!
Malko perfidoak!

— Ai Jainkoa —kanporatu nuen— negarrez ari
zara nire Manon laztana, negarra sortu arterai-
noko pena daramazu baina ez didazu zure oina-
zeaz hitzik ere esaten.

Nire egonezina larriagotu egin zuten zenbait
zotinez baino ez zidan ihardetsi. Ikaraz zutitu eta
bere negarraren arrazoiak ezagutarazteko erre-
gutu nion maitasunezko larritasunik handienaz,
neroni ere bere malkoak xukatu ahala beste
horrenbeste gertatzen zitzaidalarik. Bizirik harro
areago nintzen hilik. Nire min eta beldur adieraz-
penek gizakumerik basatiena ere hunkituko
zuketen. Berari erabat so nengoen aldi hartan
bertan eskaileretan gora zetozen pertsona
batzuen hotsa sumatu nuen. Atean jo zuten
emaro-emaro. Manonek musu bat eskaini eta
besoetatik ihesi joan zitzaidan. Kabinetera sartu
zen bizkor atea berehala ixten zuelarik. Nire
ustea zen apaindu gabe egonik deitu zuten eze-



zagun haien aurrean bere burua ezkutatu nahi
zuelako izan zitekeela. Neu joan nintzen atea ire-
kitzera. Ireki bezain agudo berehala ezagutu
nituen nire aitaren sehi ziren hiru gizonek oratu
zidaten. Bortxarik gabe. Baina birek besoetatik
eusten zidaten bitartean hirugarrenak patrikak
erregistratu zizkidan aldean neraman labaina
txikia —nire arma bakarra— atereaz. Barkamena
eskatu zidaten beren errespetu faltagatik beste
erremediorik ez zutela eta. Nire aitaren agindu-
pean ari zirela aitortu zidaten jakina, bai eta
anaia nagusia kalean nuela zain zalgurdi baten
barruan. Hitzik ahoratu gabe eraman nintzaten
utzi nien sor eta lot bainengoen.

Bai horrelaxe zen, anaia behean nuen zain.
Bere ondoan jesarri nindutelarik kotxeroak bera-
ren aginduez ongi jabeturik, Saint Denis-eraino
gidatu gintuen ziztu bizian. Maitekiro besarkatu
ninduen nire anaiak nahiz eta elerik egotzi ez.
Horregatik nire adu gaiztoan amets egiteko
behar adina astirik izan nuen.

Hasieran dena zetorkidan ilun, ez nuelarik
argibide mendreenik ere ikusten. Traditua izana
nintzen doilorki baina noren aldetik?



Tiberge izan nuen aurrena oroimenean:
«Traidore, hireak egin dik nire susmoak egi bila-
katzen badira.»

Baina berehala gogoratu nuen hark ez zekie-
la gure helbidearen berri, ezin zezaketela beraz
berarengandik hura ezagutu. Ezin bestalde
Manon salatu, ez baitzen nire bihotza uste horre-
tan errudun sentitzen. Sumatu nion tristura izu-
garri hura lur jota bailegoen, haren malkoak,
alde egin zuenean eman zidan muxua bera...
ñabardura guzti haiek enigma itxura hartzen
zuten nigan, baina hura gu bion adur gaiztoaren
aurreustea bailitzan ikusten nuen, eta beraren-
gandik erauzten ninduen gertakariak txit larri-
tzen ninduen bitartean, bera ni baino errukiga-
rriago zelako sinesberatasuna nuen. Nire gogoe-
taren ondorioak sinestaraztera eraman ninduen
alegia Parisen ezagunen batzuek ikusi eta gure
aita ohartaraziko zutela. Burutapen honek kon-
tsolatu egin ninduen. Nire ustetan guzti hura
aitaren agiraka edo jipoi zenbaitez ebatzi zite-
keen. Egonarriz jasango nuen etorri behar
zuena, eta eskatzen zidatena beteko, hainbat
azkarren Pariserantz abiatu ahal izateko.



Azkar igaro zen St. Denis-erako bidea. Nire
isiltasunak harritu egin zuen nire anaia, hura nire
beldurraren ondoriotzat jotzen zuelarik. Kontso-
latu nahi izan ninduen esanez ez nuela aitaren
zorroztasunaren beldur izan behar, baldin eta
nire betebeharraren ardura hartzen banuen eta
haren niganako oniritzia merezi izaten.

Gaua St. Denis-en igaro erazi zidan, hiru
sehiak nire logelan sartzen zituelarik. Arrangura
handia sortarazi zidan Manonekin Amiens-etik
Parisera nentorrela geratu ginen ostatu berean
nire burua ikusteak. Ostalariak eta mirabeek
ezagutu egin ninduten eta ildo horretatik gure
nondik norakoaren berri izan zuten.

— Hara! Duela sei aste oso maite zuen ande-
reño batekin hemendik igaro zen galai berbera
da —entzun nion ostalariari—. Zeinen xarmanga-
rria zen neska hura! Eta nola laztantzen ziren
gazte biak! Bai atsekabea elkarrengandik bana-
tu behar izana.

Entzungor egin nuen nire aldetik eta ahal
izan nuen neurrian ez nintzen haien aurrera azal-
du. Nire anaiak bi jesarlekuko postaulkia zuen,
zeinetan goiztirian atera eta biharamun gauean



etxean ginen. Nire aurretik urreratu zen anaia
aitarengana auzi hartan izan nuen jarrera apala
nire alde goraipatuz. Horrengatik ez ninduen
uste bezain gogor hartu. Bere baimenik gabe
etxetik alde egiteagatik ohizko errieta baino ez
nuen izan. Nire maitaleari zegokionez, gertatu
zitzaidana ongi merezi nuela erran zidan emaku-
me ezezagun batez fidatu nintzelako. Nire zuhur-
tziaren iritzi hobea zuela, baina bentura txiki
haren ondotik zentzu handiagoz jokatuko nuela
espero zuela. Nik baina jardun hartatik nire
ideiekin bat zetorrenari baino ez nion jaramonik
egin. Eskerrak eman nizkion gure aitari barka-
tzeko izan zuen ongiagatik. Nik nire aldetik bizi
arautu eta zuzenagoa eramango nuela agindu
nion. Nire arima barruan garaipena sentitzen
nuen. Izan ere nork ukan zezakeen zalantza gau
hartan bertan etxe hartatik desagertuko ez nin-
tzenik?

Afari legerako eseri ginen. Nire Amiens-eko
konkista eta nire maitale fidelarekin izan nuen
ihesari buruz adarra jo zidaten galanki. Ez nindu-
ten gehiegi hunkitu. Ia-ia pozarren nengoen nire
barnea etengabe betetzen zuen hartaz elekatze-



ko; baina aitari isuri zenbait hitzek arreta bizia
sortu zidaten. Perfidiaz eta B. jaunak buruturiko
mesede interesatu batez mintzatu zen. Burua
nahasirik gelditu nintzen izen hura entzun nio-
nean. Apalki argitasun gehiago eman ziezadan
erregutu nion. Orduan nire anaiarengana buelta
emanez ea historia guztia ez zidan kontatu gal-
detu zion. Hark erantzun zion alegia hain trankil
ikusi ninduela bidean ez zitzaiola ezinbestekoa
iruditu sendagai haren beharra izango nuenik
nire erotasuna sendatzeko. Ohartu nintzen gure
aitak zalantza izan zuela aurrera jarraitu ala ez.
Otoi eta otoi aritu nintzaion azkenerako nire irri-
ka asebete zuelarik. Hobeto esan erail egin nin-
duen krudelki kontaketarik ikaragarrienaren
bidez.

Hasteko, itaun zidan ea hain xaloa nintzen
nire maitaleak,maite izan ninduenik sinesteko.
Ausarki erantzun nion, hartaz berme nintzela eta
ez ninduela inork zalantza bidean ipiniko.

— Bai, bai —ekin zion barreari gogotik—, oso
ondo motel. Adar tzarrak aldean eta pozik! Atse-
gin hartzen dut zu horrelako irizpideekin ikus-
tean. Tamalgarria benetan zu Maltako Ordenara



bidali behar izana, horren senar erabilgarri eta
jasankor izango baitzinateke!

Eta jarraian argudio antzerakoak erabiliz
iseka anitz kanporatu zuen berak nire lelokeria
eta sinesberatasunaren lekukotzat jotzen zituen
haietaz.

Azkenik isiltasuna izanik nire erantzuna bere
eleari jarraitu zitzaion esanez bere kalkuluen
arabera Manonek Amiens-etik irten nintzenetik
hamabiren bat egunetan maitatu izan ninduela:
—Zeren —gehitu zuen—, badakit iragan hilaren
28an atera zinela; egun hilak 29 ditu, eta hamai-
ka egun dira B. jaunak idatzi didala. Eman deza-
gun —hori da nire iritzia— zortzi egun behar izan
dituela zure amorantearen ezagutza ona egiten,
beraz hilabete batetako 28tik hurrengo 29 arte
dauden hogeita hamaika egunetatik hamaika
gehi zortzi kenduz hamabi dituzu gutxi gora
behera.

Eta hura esanez batera barre —algarari ekin
zion.

Bihotza suntsitzear entzuten nuen guztia. Izu
nintzen. Ba ote nintzen narrazio triste hura
amaiera arte jasateko gauza?



— Jakin ezazu —lotu zitzaion berriro ere
bereari—, honen berri ez duzunez, B. jaunak
zure printzesaren bihotzaren jabe egin dela ez
baita alperrik nitaz trufatzen sinestarazi nahi
didalarik nireganako mesede desinteresatuaga-
tik kendu nahi izan dizula... Horrelako elementu-
rik! Ezagutu ere ezagutzen ez nauen horrengan-
dik nork espero hain sentimendu zintzorik. Uti-
kan! Neskarengandik jakin zuen jakin nire semea
zinena, eta zu saihesteko non eta zein desegoki
bizi zinen aditzera emanez, zu bide zuzenera
ekartzeko larre motzean lotu behar izango zin-
tuzkedala adieraziz. Zu ustekabean harrapatu
ahal izateko bitartekoak eskaintzeko prest ager-
tu zitzaidan, berarengandik eta zure amorantea-
ren haritik azkenik aurkitu ahal izan du zure
anaiak hain zuzen zu oharkabean harrapatzeko
unea. Harro izan hadi zaldun, hire garaipenaren
iraupenagatik. Aski azkar garaitzen duk baina ez
dakik oraindik hire konkistei eusten!

Hitz bakoitza bihotz urratzaile nuen kontaera
haren harian jarraitzeko indarge geratu nintzen.
Mahaitik jaiki eta bizpahiru urrats egin orduko
zerraldo nintzen zoruaren gainean. Arin lagundu



nindutelarik nire onera etorri nintzen. Begiak
ireki ahala malko jario ugaria ilki zitzaidan, aho-
tik berriz nire erostarik hunkigarri eta tristeenak
ezpainetaratzen nituelarik. Beti biziki maite izan
nauen aitak bere xamurtasunik handienaz kon-
tsolatu nahi izan ninduen. Entzun bai, baina uler-
tu deus ere ez nion egiten.

Belaunikatu egin nintzaion eskuak bildurik.
Parisera utz nintzala itzultzen erregutu nion, B.
jaunak nire sastakaiaren zorrotza dasta zezan.

«Ez, esaten nuen. Ez du Manonen bihotza ira-
bazi; ez, indarrez bereganatu du. Aztikeria,
pozoiaz liluratu du, eta nork daki bortxatu ere ez
duen egin! Manonek maite nau. Ez dakit ba nik
hori ongi. Sastakaiaz baliaturik mehatxatu egin-
go zuen nigandik bana zedin. Zer ez ote du egin
niri hain maitale eztia harrapatzeko!

Oi Jainko Ahalguztidunak! Posible ote Mano-
nen tradizioa, posible ote nire bihotzak jadanik
Manonengan lekurik ez izatea?»

Beti ere Parisera hainbat azkarren itzultzea
neramalarik ahoan, jaiki ere edozenbat aldiz
asmo horrekin egin nintzela oharturik, aitak iku-
sita horren karian su eta gar nintzela pentsatu



bide zuen ezerk ez ninduela geldiaraziko. Horre-
gatik goren solairuko gela batetara eraman nin-
duen ni zaintzen bi morroi utzi zituelarik. Ez nin-
tzen nire buruaren jabe. Bizia bera emango
nukeen Parisetik ordu laurdenera izateagatik.
Arras ongi ulertu nire helburuen berri hain garbi
emana nuelarik ez nindutela nire gela hartatik
aise irteten utziko. Nire begiek leihoen luzera
neurtu zuten. Ihes egiteko inolako ahalbiderik ez
nuela ikusirik nire zaintzaileei ele goxoz mintza-
tu nintzaien. Zin eta zin egin nien egun batez
aberats bihurtuko nituela ihesbidean jartzen
baninduten.

Esan eta errepika, lausengatu eta mehatxa-
tu. Denetik egin nuen. Baina ekintza hura ere
alferrikakoa izan zen. Esperantzarik ñimiñoena
ere galdurik, hiltzea erabaki nuen. Ohean etzan
nintzen hantxe bertan nire bizia uztekotan.

Gau hura eta hurrengo osoa egoera hartan
pasatu nituen. Biharamun goizean helarazi zida-
ten janariari ere uko egin nion. Bazkalostean aita
etorri zitzaidan ikustera. Nire samina bere hitzik
hunkiberenez baretzeko onginahia izan zuen.
Oso zorrotz zerbait jateko agindu zidan. Bere



aginduek merezi zuten begiruneagatik obeditu
egin nion.

Zenbait egun isuri zen ezer jaten ez nuelarik,
beraren aurrean eta berari obeditzeagatik ez
bazen. Berak berriz, zentzu onaren lorratzera
eraman nintzaketen arrazoiak eskaintzen zizki-
dan, beti ere Manon infidelarenganako mespre-
txua sortu guran. Egia zen ez nuela jadanik
maite. Nola bada maite gizakirik buruarin eta
perfidoena? Baina haren irudia, bihotz barnean
neraman haren giza itxura atsegina bizirik zebil-
tzan oraindik.

Ondo sentitzen nintzen: «Hil naiteke —nioen
nire artean—, hil behar nuke hainbat lotsa eta
oinazeren ondotik, baina mila herio pairatuko
nituzke Manon eskertxarrekoa ahaztu ezinik.»

Txunditurik zegoen gure aita ni hain sakon
hunkiturik ikustean.

Ezagunak zituen nire ohorezko irizpide gar-
biak; ez zuen beraz haren traizioak nire mespre-
txua irabaz ez zezakeenik zalantzan ipintzen.
Nire saiatzea grina zehatz hartatik baino areago
nire emakumeenganako jaiduratik zetorkidala
iruditzen zitzaion. Hain zitzaion pentsamendu



hari lotu, ezen bere onerizte handiak agintzen
zionari baino ez jaramon eginik erran baitzidan:

— Nire zalduna, Maltako gurutzea paparrean
ikusi nahi izan zaitut gaur arte, baina nabaritzen
dut zure aiherrak ez doazela inondik ere alde
horretatik. Emakume politak maite dituzu. Zure
gogoko bat aurkitu nahi nizuke. Eman iezadazu
lasai zeure iritzia guzti honetaz.

Ihardetsi nion gertatutakoaren ondoren ez
nuela jadanik inolako desberdintasunik ikusten
beraien artean denak nituela indar berberaz
gorrotatzen.

— Manonen antza izango duen bat aurkituko
dizut —jarraitu zuen irribarretsu— baina hura
baino fidelago izango zaizuna.

— Ai! —erantzun nion—. Nire zoriona nahi
izango balu, huraxe bera itzuliko lidake. Seguru
izan aita estimatua, berak ez nauela mola ere
traditu. Berak ez dezake horrelako zantarkeriarik
egin. B. dongeak engainatzen gaitu: zu, bera eta
hirurok. Ai baleki zeinen fin eta benetakoa den.
Ikusi bezain azkar maitatuko luke berorrek ere.

— Haur bat baino ez zaitugu —erantzun zidan
berak—. Nola arraio egon zaitezke itsuturik neu-



rri horretaraino nire kontaketa entzun eta gero?
Bera izan da zure anaiaren esku utzi zaituena. Ez
beste inor

Haren izena bera ere ahaztu behar zenuke
engoitik eta zintzoki jokatuz dizudan bihotz-
zabaltasuna aprobetxatu.

Argi eta garbi arrazoi zuela onartu beharra
neukan. Baina nahigabeko eragin batek nire infi-
delaren alde jartzen ninduen.

— Ai! —jarraitu nuen isilaldi baten ondotik—
egia handia da inoiz ikusi izan den dongekeriarik
koldarrenaren helburu naizela. Bai —eta orduan
negarrari jo nion—, ongi dakusat haur bat baino
ez naizena. Bai erraza zitzaiela nire sinesberata-
suna tronpatzea! Baina ongi dakit zein den nire
mendekua.

Aitak zer nuen asmo jakin gura zuen.
— Parisera joango naiz —esan nion—, eta B.

jaunaren etxeari su emango diot, bera eta
Manon gaiztoa bizi-bizirik kiskalarazten ditudala-
rik.

Jarrera hark barrez jarri zuen gure aita ni
ostera oraindik estuago zaindu ninduten nire
espetxean.



Set hilabetez egon nintzen bertan, beraieta-
tik lehenengoan nire adoreak aldaketa gutxi eza-
gutu zuelarik. Nola Manonen irudia itxuratu nire
lokietan, horrelakoak ziren nire sentipenak: orain
gorroto, orain amodio, zein itxaropen nola etsi-
pen. Neskarik maitagarriena irizten nion aldi
batez, nire aldarteak bera ikusteko irrika senti-
tzen zuelarik, geroxeago ostera maitale donge
eta koldartzat jotzen nuen zin egiten nuelarik
aurkitu eta zigortu egingo nuela.

Nire adorea apur bat berpizten lagundu zuten
liburu zenbait eskuratu zidaten. Nire gogozko
egile guztiak berrirakurri nituen. Jakintza berri
baten jabe egin nintzen eta ikasteak berriro ere
gozamen deskribagaitza eskaini zidan. Ohartuko
zara aurki zertarako balio izan zaidan. Maitasu-
nak sortu distirek aurretik ilun iruditu izan
zitzaizkidan Horatio eta Virgilioren hainbat
pasartetan argi egiten lagundu zidaten. Eneida-
ren laugarren liburuaz amodiozko iruzkin bat
burutu nuen; argitaratu nahi nuke noizbait. Uste
dut jendeari laket izango zaiola. A baina! —nioen
berori idazterakoan—, nire bihotza bezalakoa
behar izango zukeen Dido fidelak!



Egun batez Tiberge igo zitzaidan gatibu-leku-
ra. Bere besarkada beroak harritu egin ninduen.
Ez nuen nik orduan oraindik haren estimuaren
froga berezirik. Adin bertsuko diren ikaskideen
artean izan ohi den adiskidetasunaren modukoa
zen. Elkar ikusi gabe pasatu ziren bospasei hila-
betetatik hain aldatua eta jantzia sumatu nuen,
ezen bere itxura eta mintzamoldeak begirunea
sortarazi baitzidaten. Aholkulari zuhurra baili-
tzan mintzo zen, ez ikaskide legez. Erori ondoren
neraman nire nora eza deitoratu zuen.

Zoriondu egin ninduen sendatze-bidean oso
aurreraturik uste ninduelako. Azkenik erru hura
aintzat harturik plazeren hutsalaz jabe nendin
erregutu zidan.

Txunditurik begiratzen niola konturaturik
esan zidan:

— Nire zaldun preziatua, ez dizut azterketa
sakonaren ondoren baino konbentzitu ez nauen
egia sendoa adierazten. Zuk zeuk bezainbateko
irritsa nion gurikeriari baina aldi berean zeruak
bertutearen egarrian bideratu ninduen. Arrazoia-
rengana jo izan dut bataren eta bestearen frui-
tuak erkatzeko, eta ez dut denbora handirik



ahitu bien arteko desberdintasunak nabaritzen.
Zeruaren laguntza nire gogoeta sendotzera eto-
rri zait. Munduak antzekorik ez duen mespretxua
sortu dit. Asmatuko al zenuke zerk lotzen nin-
duen bertan, zerk eragozten didan bakardadean
murgiltzen? Nire zureganako adiskidetasun
benetakoak baino ez. Ongi ezagutzen ditut zure
bihotz-izpirituen bikaintasuna. Ongia oro egiteko
gauza zara. Baina plazeraren edenak desbidera-
tu egin zaitu. Nolako galera bertutearentzat!
Zure Amiens-etiko ihesak bihotz-minez bete nin-
duelarik, ezin izan dut harrez gero betetasun une
bakar batez ere gozatu. Zuk epai, hark egin erazi
dizkidan atakak ikusiz.

Engainatu ez ezik nire maitalearekin alde
egin niola oharturik, zaldi gainean jarraitu zidala,
baina lauzpabost orduz aurretik nindoakiolarik,
ezin izan zitzaidala bildu adierazi zidan.

Hala ere ni St. Denis-etik irten eta ordu erdi-
ra iritsi zela. Halaber jakinaren gainean izanik
Parisen geldituko nintzela, sei astez nire bila jar-
dun zuela. Bere ustez aurki nintzakeen leku guz-
tietara jo ohi zuela.



Baina alperrik. Egun batean ostera, nire mai-
talea antzokian ikusi zuelarik hain apaindura
dotorez, iruditu omen zitzaion itxura hura amo-
rante berri bati esker izan beharko zuela.
Kotxeari bere etxeraino jarraitu ziolarik, morroi
batengandik jakin omen zuen B. jaunaren esku-
zabaltasunari esker bizi zela.

— Ez ninduzun baina horrekin bakarrik ase —
jarraitu zuen—. Biharamunean itzuliz, beraren-
gana jo nuen zure nondik norakoa jakin nahirik.
Baina zure izena entzutean alde egin nuen
zakarki. Etxera itzuli nintzen deus argitu gabe.
Gero zure benturak eta berak sortu dizun sasta-
da latzaren berri izan dut. Horregatik ez zaitut
gaur arte ikusi nahi izan, lasaiago izango zinen
esperantzan.

— Marion ikusi duzu beraz —galdetu nion
barne-barnetik—. Ai! Bera berriro ez ikustera
zigortu duten hau baino zoriontsuago zara!

Destainez hartu zuen nire erosta hura nire
harenganako sua itzali ez zela adierazten bai-
tzuen. Hain artez hitz egin zidan nire izaera eta
joeren —omen— ontasunaz, lehenengo ikustaldi
hartatik gure mendeko plazer guztiei uko egin



eta bera bezala eliza-estatuan sartzeko gogo
izugarria sortu baitzidan.

Xede hari pozarren heldu nion. Hainbat non
bakarrik gelditzean ez bainuen beste gauzarik
buruan. Amiens-eko apezpikuaren predikuak
oroitu nituen. Hark ere aholku bera eman baitzi-
dan, zantzu zorionekoak sumatzen zituela nire
baitan baldin eta ildo jakin hartatik abiatzen
banintzen. Nire burutapenetan eraspena bera
ere azaldu zitzaidan. «Giristino-bizi zintzoa era-
mango dut» nioen nire artean. Amodioaren pla-
zer labainkorretan pentsatzeko astirik eskain-
tzen ez zuten erlijioa eta ikasketak izango nituen
ardatz.

—«Gizaki orok miretsi ohi duena arbuiatuko
dut. Eta nire bihotzak benetan atsegin duena
baino desiratuko ez duenez, nire desirak nire
kezkak bezain urri izango dira.»

Aurretik bizi lasai eta bakartia irudikatzen
nuen. Egitasmo haren isurian, etxe urrundua
baso ttiki batean, lorategi barrenean ur gardene-
ko errekastoa, aukeraturiko liburuz osotutako
liburutegia. Zer ez ote nuen amesten! Lagun-
talde urri baina bertutetsu eta zentzuzkoa,



mahai txukuna, baina apal eta neurriz hornitua.
Paris aldetik gutun bidez informatuko ninduen
lagunen bat eransten nion guzti hari. Hark gerta-
kizun publikoen berri helaraziko zidan, nire jakin-
gura asetzeko baino gehiago gizakien eromenez-
ko portaeren kontura olgeta egiteko.

«Ez ote nintzen bada zoriontsu izango? Ez ote
dira nire helburu guztiak beteko?» Gehitzen
nuen. Egia zen egitasmo hark zinez asetzen nin-
duela. Baina plangintza zuhur haren amaieran
nire bihotzak oraindik ere zerbait espero zuena-
ren zirrara egiten zidan, alegia: bakardaderik
gozagarrienean ezin nezakeen beste ezer desira
ez bazen Marion nire ondoan izatea.

Hala ere Tiberge maiz etortzen zitzaidalarik
bisitan beti ere sortarazi zidan asmo hura nigan
sendotu nahian, egoera hartaz baliaturik galde
egin nion nire aitari. Bere haurrak aske uzteko
asmoa zuela —nork bere nahiaren arabera—
erantzun zidan; gehitu zuelarik zernahi egiten
nuelarik ere bere eginkizuna aholku ematera
mugatuko zela. Aholku zuhurrik eman ere, nire
asmoa baztertzeko baino areago hari jakinduria
osoz lot nenkion bilatzen zutenak.



Hurbil geneukan ikasturtea. Tiberge eta biok
elkarrekin bilduko ginela St. Sulpice-ko apaizte-
gira erabaki genuen, berak bere teologia ikaske-
tak amaitzera, neroni berriz nireak hastera.

Bere merezimenduek elizbarrutiko apezpi-
kuak ongi ezagutzen zituenak bestalde, eliza-
agintari harengandik mesede handiak erdietsi
zizkioten gure irteera aurretik. Gure aitak ez
zuen inolako eragozpenik jarri ni joaten uzteko.
Nire pasio-orbanak jadanik sendaturik iruditzen
baitzitzaizkion.

Parisera heldu ginen. Eliza-janzkiak Maltako
gurutzea ordezkatu zuen eta Grieux-ko Abade
izenak Zaldunarena. Hain nintzen ikasketetan
gogor saiatu hilabete gutxiren buruan aurrera-
pen izugarriak egin nituela. Zeregin honi gaua-
ren aldi batean lotzen nintzaion egunez istant
bat bera ere galdu gabe. Nire izena han-hemen-
ka hedatu zen ospe handia ematen zidalarik,
hainbat non aurrez zorionak ematen baitzizkida-
ten lortuko omen nituen duintasunengatik. Eta
hara non nik eskatu gabe onuren zerrendan azal-
du zen nire izena. Ez nuen eraspen faltarik, ari-
keta guztiek berotasun bera izaten baitzuten



nire aldetik. Tiberge bera ere txunditurik zebilen
bere egintzatzat jotzen zuen mirakulu haren
aurrean. Negarra zeriola ikusi nuen hainbat
aldiz, nire konbertitzea omen zen hura goraipa-
tuz. Giza erabakiak aldagarriak diren usteak ez
dit inoiz harridurarik sortu; bada beroien sorre-
ran pasio bat, bada alabaina beraiek suntsi
ditzakeen beste bat. Baina St. Sulpice-ra eraman
ninduten haien saindutasuna eta beraiek buru-
tzean zeruak eskaintzen zidan barne-bakean
pentsatzen dudanean, izutu egiten naiz zeinen
erraz hautsi nituen oroituz. Zeru laguntzek beti
ere pasioen bezainbesteko indarra badute, argi
diezadatela otoi, zein zorigaiztoko indarrak gara-
matzan bat bateko kolpez gure betebeharretatik
urrun, ez garelarik gauza kontrako indar izpirik
egin eta inolako damu-tantarik sentitzeko. Amo-
dioaren edonolako ahuldadek ez zuela lekurik
nire bihotz barnean sinetsirik nengoen. Nago
Agustin Sainduaren orrialde baten irakurketa
edo ordu laurdeneko kristau gogartea zentzua-
ren gozamen guztiak baino nahiago izango
nituzkeela —Manonek eskain ziezazkidakeenak
barne—. Hala ere lipar zoritxarreko batek amil-



tze-bidean ipini ninduen berriro, nire erorketa
konponezina bilakaturik, are gehiago bat batean
atera nintzen leizearen ilun bertsuan aurkitu nin-
tzelarik, anabasa berriek oraindik zokorago aipa-
tu leizearen ondoraino amildu baininduten.

Bazen ia urtebete Manonen berri ez nuela.
Nire buruari ezarri nion bortxa hura oso latza
izan zitzaidan. Baina Tibergeren aholku ahantze-
zinek eta nire gogarte propioek garaitu egin
zuten. Azken hilabeteak oso trankil isuri zirenez,
izaki xarmant eta donge hura betirako ahazteko
lorratzean ikusten nuen nire burua. Horrela bada
Teologia eskolan jendaurreko ariketa burutzeko
garaia heldu zitzaidan. Zenbait pertsona ohore-
tsuri erregutu nien beren presentziaren ohorea
eskain ziezadaten. Hori zela eta Pariseko auzate-
gi guztietan zehar zabaldu zen nire izena, bai eta
nire infidelaren belarrietara iritsi. Ez ninduen
berak seguruenik abate izenetik ezagutu; baina
nik ez dakit kuriositate apur batek edo agian tra-
ditu ninduelako damuak ezin izan nuen inoiz gar-
bitu biotariko sentimenduetatik zeinek, hala ere,
jakin-min bat sortu zioten hain nire antzerako
iruditu zitzaion izena entzunez. Edozer delarik



ere, Sorbonara etorri zen beste zenbait andere
lagun. Ariketan bertan izan zelarik ez zuen noski
Ian handirik izango ni berriro ezagutzen. Ez nuen
bisita haren inolako berririk izan. Badakizu
horrelako tokietan emakumeek berentzat berezi-
ki jartzen diren ezkutuguneak dituztela.

St. Sulpice-ra itzuli nintzen bada loria eta
konplimenduz beterik. Arratsaldeko seiak ziren.
Iritsi eta laster andere batek ni ikusi nahi nindue-
la jakin erazi zidaten. Berehala abiatu nintzen
mintzagelarantz. O Jainko maitea! Zeinen ager-
pen harrigarria! Hantxe nuen Manon. Inoiz ikusi
izan nuen baino maitagarriago, distiratsuago.
Hemezortzi urte zituen orduan. Bere xarmek
hitzik biribilenak mutu uzten zituzten. Hain
zerien itxura leun, goxo, ezti, maitasuna bera
adierazten zutela. Haren dena zitzaidan liluraga-
rri. Txunditurik gelditu nintzen. Ezin bere ikustal-
diaren zergatia antzeman, begiak jaitsirik darda-
raz zerbait aitor ziezadanaren zain nengoen. Une
batez bere durduzadura nirearen antzerakoa
izan zen. Baina nire isilaldia jarraitu egiten zuela
ikusirik eskua begietara eramanez, bere zotina
estali nahi izan zuen. Herabeti bere infidelitateak



nire gorrotoa baino ez zuela merezi aitortu
zidan, hala ere jarraitu zuen, inoiz berarengana-
ko xerarik izan nuenik egia bazen, oso gupidaga-
be izan nintzaiola nire patuaren berririk bi urte
luzetan eman ez niolako. Areago oraindik bera
nire aurrean aurkitzen zen egoera hartan ikusirik
nik hitzik ere luzatzen ez niola. Ezin nire arima-
ren egonezina adierazi beraren hitza entzutean.

Eseri egin zen. Ni ostera zutik gorputza albo-
ka berari zuzenean begiratzen ausartzen ez nin-
tzela. Zenbait bider erantzunen bati ekiten nion
ezin izaten nuelarik amaitzeko indarrik. Azke-
nean ahalegin bat buruturik, esan nion mindurik:

— Ai Manon gaiztoa, dongea! —Berak ostera
negar malko ugariren artean ez zuela inondik
ere bere dongekeria justifikatu nahi errepikatzen
zidan—. Zer gura nauzu orduan? —galdetu nion
berriro ere. —Hil. Zure bihotza itzuliko ez baze-
nit. Ezin baitut inola ere bera gabe bizirik iraun.
—Eska iezadazu bizia, infidel halakoa! —eran-
tzun nuen neuk ere eutsi ezinik nerabiltzan mal-
koak isuriz—, eska nire bizia, oraindik eskaini ez
dizudan gauza bakarra. Zeren nire bihotzak beti
zurea izaten iraun baitu.



Nire azken hitz haiek ahoskatu bezain azkar,
zalu zutiturik besarkatzera etorri zitzaidan.
Maite-garrezko fereka grinatsu anitzez laztandu
ninduen. Maitasunak bere ele xamurrak adieraz-
teko ezagut litzakeen izen guztiez deitu zidan.
Zabar nintzaion oraindik. Zer nolako aldaketa
izan ere, nire bizimodu trankil hartatik birjaio-
tzen sentitzen nituen irrika sutsu haietara! Izutu
egin nintzen. Beldur-ikara hurbildu zitzaidan
gauak urrutiko basoan harrapatzen gaituenean
bezala. Beste mundu batetara eramana senti-
tzen zara, izu sekretu batek inarrosten zaitu eta
ez zara handik zure onera etortzen harik eta
inguruak luzaro aztertu arte. Elkarren ondoan
jesarri ginen. Bere eskuak nireen artean hartu
nituen. —Ai Manon! —esaten nion tristuraz begi-
ratzen niola nire maitasunak ez zuen zure traizio
beltzaren ordaina espero. Zeinen aise izan zitzai-
zun zu zeu erregina ahalguztidun zinen bihotz
baten tronpatzea! Bai erraza zuri obeditzen eta
atsegin ematen bere zorion guztia bilatzen zuen
bihotzaren ukatzea! Esadazu orain arren, honen
xeratsu eta menekorik aurkitu izan duzun inoiz.
Ez. Inola ere ez. Naturak ez du nire tenoreko



bihotz askorik sortzen. Esan otoi, inoiz beraren
antsiarik izan duzunik. Ba ote egia arrastorik nire
bihotz honenganako kontsolamendurik, ongi-
nahizko itzulaldi honetan? Ongi ohartzen naiz
inoiz baino xarmangarriago zaudela; baina otoi
zugatik nozitu izan ditudan oinaze guztien ize-
nean, otoi Manon ederra erradazu fidelago izan-
go zaren.

Bere damua zela eta gauza hunkigarririk
agertu zidan, eta hainbat zin eta agerpenez
fideltasuna agindu zidan, ezen neurri ulergaitzez
bigundu baininduen. —Manon bihotzekoa —esan
nion maite eta teologiazko adierazpideen nahas-
keta profanoa eginez izakia izateko adoragarrie-
gia zara. Nire bihotza garaipenezko gozamenak
eramana sentitzen da. St. Sulpice-n askatasunaz
dioten guztia kimera hutsa da. Ondasun eta
ospe, zugatik galduko ditut. Ongi dakusat hori
gaurdanik. Nire patua zure begi ederretan ira-
kurtzen dut. Baina zure maitasunak galerarik
latzenetan kontsolatu ahal izango nau. Utikan
adur onaren mesedeak! Loriari keari bezain ilau-
na deritzot; nire eliza-bizitzazko egitasmo guz-
tiak irudikapen eroak nituen. Zu gabe etor lekiz-



kidakeen on guztiak baztergarritzat jotzen ditut,
ez bailukete nire bihotzean unerik laburrena ere
iraungo zure begirada bakar baten aurrean.

Beraren erruak erabat ahantziko nituenaren
truk, B. jaunak nola seduzitu zuen adieraz zieza-
dan jakin nahi izan nuen.

Kontatu zidanez, leihoan ikusi omen zuen,
eta behingoan beraz liluraturik gelditu omen
zen. Bere maite-adierazpena zerga-biltzaile
legez egin omen zion, alegia gutun batean idaz-
ten ziolarik ordain-saria mesedeen arabera izan-
go zela. Hasiera batetan amore eman zuela, beti
ere harengandik diru-kopuru handia lortzeko
gero gu biok erosoago bizi ahal izango ginelako-
an. Haren promesa izugarriek harriturik utzi
zutela, emeki-emeki bere egin zuen arte. Epai
nezala baina bere damua gure banatze-egun
bezperan agertu zidan saminaren lekukotasune-
tik, zeren hark ematen zion ugaritasunagatik
ere, ez baitzuen gizon harekin inoiz ere zorionik
dastatu. Ez bakarrik harengan ni baitan aurki-
tzen omen zuen sentimenduen fintasuna eta
nire portaeren gozotasun poxirik ikusten ez zue-
lako, baizik eta hark etengabe eskuratzen ziz-



kion plazeren erdian ere, berak bihotz-barrenean
nire maitasunaren oroitzapena eta bere infidel-
tasunaren aladura baitzeraman. Tibergeren
izena aipatu zidan, bai eta haren bisitak eragin
zion asaldapen izugarriaz. —Bihotza urraturiko
ezpatakada batek —gehitu zuen— lasaiago utzi-
ko nindukeen. Bizkarra eman nion, beraren pre-
sentzia ez bainezakeen jasan.

Nire Pariseko egonaldiaren berri zein bideta-
tik jakin ahal izan zuen, jarraitu zuen kontatzen.
Nire estatu aldaketaz eta Sorbonako ariketez ere
jakinaren gainean zegoen. Azken hauen jarduna
hunkiturik jarraitu zuela halako moldez non oso
larri egon baitzen, malkoei ez ezik bere barneti-
ko intziriei eutsi ezinik, lehertzear izan baitzituen
behin baino gehiagotan.

Erran zidan azkenik, leku hartatik azkena
irten zela bere egonezina ezkutatu nahian, eta
bere bihotzaren taupada eta gurarien oldarrari
baino ez zielako jarraitzen apaiztegirantz zuzen-
zuzen abiatu zela, erabakita zuelarik han bertan
bere burua hilko zuela barkamenik ez banion
ematen.



Non beraz aurki hain damu bizi eta xamurra-
goaren aurrean hunkiturik geldituko ez zen gizo-
nik! Ez eta basatirik handiena ere! Une hartan
kristau-munduko apezpikutza guztiei uko eginen
niekeela Manonengatik sentitu nuen. Zer nolako
gizalegez jardungo zuen aurrerantzean gure ara-
zoetan galdetu nion. Apaiztegitik ilki eta leku
seguruago batean gure gauzez aritu behar
genuela erantzun zidan. Baietz esan nien bere
nahi guztiei txintik eztabaidatu gabe.

Bere kotxera sartu zen kalearen hegal
batean nire zain egoteko. Atalzaina ohartu gabe
egin nuen ihesi handik lasterrera berarekin bil-
tzeko. Jantzi erabilien denda batetara joan ginen.
Galoi eta ezpata-jabe nintzen berriro ere. Mano-
nen kontura izan zen dena, sosik ere ez bainuen.
Gainera St. Sulpicetik irten ondoren ez zuen nire
gelara diru bila itzul nendin gura izan edonolako
oztoporik izan ez nezan. Ezin esan bestalde nire
altxorra oparoa zenik, bera ostera B. jaunaren
emankortasunari esker nik uzten nuena gutxies-
teko bezain aberatsa zen. Dendan bertan hartu
behar genuen norabideaz aritu ginen.



B. uztean bere lepo hartzen zuen sakrifizioa
are gehiago azpimarratzeko, harenganako lotu-
rak etetea erabaki zuen:

— Bere altzariak bertan utziko dizkiot, bereak
baititu —esan zidan—, baina neurekin eraman
behar ditut horrela baitagokit, harengandik lortu
izan ditudan bitxiak eta hirurogei mila franko
inguru. Ez diot nire buruarenganako inongo
eskubiderik eman. Horrela Parisen bizi ahal izan-
go gara beldurrik gabe. Etxe eroso batean
zoriontsu izango gara.

Argi jarri nahi izan nion, beretzat arriskurik ez
bazuen ikusten ere, niretzat berriz bazegoela.
Eta handirik gainera. Han edo hemen ezagutuko
baininduten. Beti ere lehen ere pairatua nuen
zoritxarraren ezpata hurbil izango nuela. Baina
bera nonbait oso tristatuko zuen Parisetik alde
egiteak. Hain nintzen bera nahigabetzeko beldur
ezen zernahi arriskuri aurre egiten bainion bera-
ri atsegin emateko. Hala ere batez besteko
oreka zentzukoa aurkitu ahal izan genuen Paris-
etik urre kokatzen zen herrixka batean etxe bat
alokatuz. Bertatik hirira jo genezakeen erraz
apetak edo premiak deituko gintuenean. Urrun



ez den Chaillot hautatu genuen. Manon bere
etxera itzuli zen berehala. Tuileries lorategiko
ate txikian egongo nintzaion zain. Ordubete gero
itzulia zen kotxe alokatu batean bere meneko
neskame batekin. Zenbait kaxa zekartzan zeine-
tan bere jantziak eta baliozko guztia gorderik
baitzeukan.

Aurki ginen Chaillot-en. Lehenengo gau hura
ostatuan igaro genuen. Horrela astia izango
genuen etxe edo behintzat gela egokiren bat
aurkitzeko. Biharamunerako bagenuen gustuko
bat.

Aldaezin ikusten nuen orduan nire zoriona.
Izan ere Manon eztitasun eta fintasuna berbera
zen. Hain hartzen nuen nireganako ardura
xamurrik ezen aurreko nahigabe guztietarik sen-
daturik ikusten bainuen nire burua. Baginen
ordurako jakitunago horregatik gure diru-onda-
sunen sendotasunaz deliberatu genuen.

Hirurogei mila libra geneuzkan. Horra gure
altxorra, ezin noski pentsa beraz bizi guztirako
iraun zezakeenik. Edozein modutan ez geunden
gure zorroa gehiegi lotzeko prest. Ez zen ekono-



mia Manonen lehenengo bertutea, nirea ez zen
bezala. Hona zer proposatu nion:

— Hirurogei mila frankok hamar urtez iraun
diezagukete. Chaillot-en bizitzen jarraituz, bi
mila ezkutu nahikoa izango dugu urtero. Oneski
eta xume bizitzen noski. Gure eralgi bakarra
kotxea eta ikuskizunak izango dira. Konponduko
gara. Opera atsegin duzula? Astean berritan
joango gara. Jokorako ere moldatuko gara. Ez
dugu inoiz bi pistola baino gehiago galduko. Guz-
tiz ezinezkoa da hamar urteren buruan gure
familian aldaketarik ez izatea. Aita urteetan
aurrera doa. Hil daiteke. Orduan nire garaia izan-
go da. Oraingo kezkak ahaztuko ditugu.

Plangintza hura ez zatekeen nire biziko ekin-
tzarik eroena izarien, baldin eta berari haustura-
rik gabe zuhurki lotu izan bagintzaizkio. Baina
gure erabakia ez zen hilabete baino askoz gehia-
go luzatu. Manonek bizimodu ona maite zuen.
Nik bera. Noiznahi sortzen zitzaizkigun xahutze-
ko bideak. Eta ni, hark inoiz esku-beteka erre-
tzen diruagatik kexu izan ordez, aurrea hartzen
nion nire ustez laket zitzaion guztia eskuratzen
niolarik. Baina Chaillot-eko etxea bera ere ez



zitzaion jadanik laket. Neguarekin batera jendea
hirirantz etorri ohi zen inguruko herrixkak hutsik
utziz. Berak ere Parisen etxea hartzea proposatu
zidan. Ez nion onartu. Baina zerbaitetan amore
emateagatik esan nion gela jantzi bat aloka
genezakeela non gaua pasatu baikenezakeen
astean zenbait aldiz izaten ziren bileretatik
berandu ateratzen ginenerako. Horixe baitzen
haren aitzakia Chaillot uzteko, alegia hain beran-
du itzuli beharraren deserosotasuna. Horrela
bada bi etxe-bizitza genituen, bata hirian bestea
herrixka hartan. Aldaketa hark arrin eta arras
nahaspilatu zituen gure arazoak, gure honda-
mendia bultzatuko zuten bentura biri atea irekiz.

Bazuen Manonek neba bat zaintze-guardia
zena. Tamalez guretzat, Parisen alokatua aurki-
tzen zen gure kalean bertan. Goiz batez arreba
leihoan ikusi zuelarik, berehala igo zen gurera.
Gizon trauskil, ohorea zer zen ezagutzen ez
zuena, gure gelara sartu bezain laster birao ezin
itsusiagoak jaurtiki zituen. Bere arrebaren ben-
turen zati bat ezagutzen zuenez, irain eta destai-
na, errukirik gabe aritu zitzaion. Ni unetxo bat
lehenago aterea nintzen, bere edo nire zorione-



rako. Ez bainintzen bestela haren irainik jasate-
ko. Berak alde egin ondoren itzuli nintzen etxe-
ra. Manonen tristurak zerbait latzik gertatu zela
adierazi zidan. Nozitu berri zuen gertakari laido-
garri hartaz mintzatu zitzaidan bere nebaren
mehatxu ohilak tarteko. Hain ninduen kontaera
hark sumindu ezen haren ondotik aterako bai-
nintzatekeen korrika berehala mendeku bila
Manonek geratu izan ez banindu bere malkoe-
kin. Gertakari hartaz ari ginela, goardia hura
itzuli egin zen, eta inolako abisurik eman gabe
gure gelara sartu. Ez nukeen ez gizalegez hartu
izango, ezagutu izan banu; baina elkarri agur
egin ondoren irribarretsu, barkamena eskatu
zion Manoni izan zuen jokabideagatik: uste izan
omen zuen neska zabar itxuran bizi zela. Horrek
biztu zuela alegia bere ernegua, baina gure
morroietako batek nitaz gauza on asko kontatu
ziolarik, gurekin harreman jatorrak izateko
gogoa sortu zitzaiola. Nire sehietako batek ema-
niko argibide hark bitxi eta estrainio kutsurik
bazuen ere, oneski jaso nuen haren konplimen-
dua. Horrela Manonek atsegin hartuko zuela
uste bainuen. Hain irudi zuen pozik bere neba



adiskidetzen ikusteaz! Gurekin bazkaltzera gon-
bidatu genuen. Laster hartu zuen bere burua
etxekotzat eta gure Chaillot-erako itzuleraz aditu
zuelarik, gurekin etorri nahi izan zuen. Gure
kotxean tokia utzi behar izan genion. Leku-jabe-
tze bat izan zen hura, pozarren sentitu baitzen
gure artean, hain azkar non gure etxea berea
bihurtu baitzuen, gure gauza guztien nagusi egi-
ten zelarik nolabait. Anaia deitzen ninduen, eta
anaitasunezko askatasunaren aitzakiaz bere
lagun guztiak gure Chaillot-eko etxera ekartzeko
ohitura hartu zuen, gure lepo bapo gonbidatzen
zituelarik. Dotore janzten hasi zen gure kontura.
Areago oraindik bere zor guztiak ordain erazi ziz-
kigun. Tirania garbi haren aurrean, begi itxi egi-
ten nuen Manoni atsekaberik ez emateko.

Ohartzen nintzen bestalde aldian-aldian diru-
kopuru dezentea ateratzen ziola bere arrebari.
Haren alde esan behar, jokalari amorratua iza-
nik, diruren bat itzuri ohi ziola, adur ona izaten
zuenean. Baina eralgipen handiegiak ziren gure
ondare txit arruntarentzat. Behin berarekin hitz
egitear nengoela bere nabarmenkeriak zirela
eta, istripu zoritxarreko batek kezka hartatik



itzuri egin ninduen hondamendian leizeratuko
gintuen beste bat erakarriz.

Sarritan bezala, Parisen geratu ginen behin
bertan lo egiteko asmoz. Horrelakoetan bera
bakarrik Chaillot-en geratzen zen neskamea,
biharamun goizean etorri zitzaidan esatera,
gauez etxea sutan hasi zela, eta oso zaila gerta-
tu zela sua itzaltzea. Gure altzariek kalterik izan
zuten galdegin nionean, haren erantzuna izan
zen nahasmendu izugarria gertatu zela kanpoko
asko igo zelako sorostera. Berak ez zezakeela
bada ezer segurta. Kutxa txiki batean gorderik
geneukan gure diruaren oroitzapenak ikara
betean jarri ninduen. Chaillot-era jo genuen
azkar. Alferrikako ardura! Han ez zen kutxarik!

Orduantxe sentitu nuen dirua maite daite-
keela zekena izan gabe. Galera hark hain nin-
duen gogor astindu, ezen burua galdu behar
nuela sumatu bainuen. Berehala konturatu nin-
tzen zer nolako zoritxar berriren arriskupean
aurki nintekeen. Behar gorria zen hala ere txikie-
na. Ezagutzen nuen Manon. Ongi baino hobeto
nekien jakin, patua gure alde genuenean zein
leial eta fidel izaten nuen, baina miseria garaian



ez zen inola ere horrelakorik gertatzen. Oparota-
suna eta plazerak gustagarriegi zituen ni haien
ordez jartzeko.

«Galdu eginen duk —nioen nire artean—.
Galdu, zaldun zorigaiztokoa! Orain ere maite
duan guztia galdu behar duk.»

Pentsamendu hark hain ninduen gogor astin-
du, zenbait minutuz nire burua hiltzeko gogoa
etorri baitzitzaidan nire gaitz guztiei amaiera
emanez. Hala ere oraindik nire baitan gorderik
neraman zuhurtasun apurrak ea aurrenik balia-
bideren bat lor nezakeen aztertzera bultzatzen
ninduen. Goiko Zeruak nire etsipena geldiarazi-
ko zuen ideia sortarazi zidan. Uste izan nuen
galera hura Manoni ezkutatzea ez zitzaidala ezi-
nezko izango, eta amarruz edo menturaz man-
tendu ahal izango nuela zintzoki estutasunik
senti ez zezan. «Nire kalkuluen arabera —esaten
nuen nirekiko—, hogei mila ezkutu aski izango
ditugu hamar urtetarako. Eman dezagun hamar
urteok iraganik ez dela nire familian espero
dudan inolako aldaketarik eman. Zer egin
orduan? Nora jo? Ezin garbi esan, baina nork era-
gozten dit orduan egin nezakeenik egun ez egi-



tea? Zenbat eta zenbat pertsona ez ote dira bizi
Parisen, nire jakinduria eta nire berezko lirainta-
sunik gabe, eta hala ere bizi-mantenua beren
berezko gaitasunei esker lortzen dutenik! Probi-
dentziak —pentsatu nuen biziaren egoera des-
berdinez gogoeta egiten nuelarik, ez ote ditu
gauzak era zuhur batez antolatu? Handikiak eta
aberatsak inozoak izan ohi dira. Mundua pittinen
bat ezagutzen duenak ondotxo daki hori. Horratx
zuzentasun zoragarria. Jakinduria aberastasuna-
ri erantsiko baliote, zoriontsuegi izango lirateke
eta gainerako gizakiak miserableegiak. Azken
hauei gorputz-arimetako tasunak ematen zaizkie
miseria eta pobreziatik itzur egin dezaten.
Batzuek handikien ondasunetan hartzen dute
esku berauen plazeretan era maltzurrez zerbi-
tzatuz; bestetzuk beraien hezkuntzan ari dira
jende zentzuzko bilaka daitezen, arrakasta egia-
tan esateko oso bakan lortzen dutelarik. Baina
hori ez da jainko-zuhurtziaren helburua. Beren
ardurei etekina ateratzen diote beti, hots: hezten
dituztenen kontura bizi ohi dira; beraz edozein
ikuspegitatik begiraturik ere aberats eta handi-



kien inozokeria irabazpide bikaina da jende
xumearentzat.

Burutapen hauek bihotz-buruak lasaitu zizki-
daten. Aurrenik Lescaut jauna Manonen neba
kontsultatzea erabaki nuen. Oso ongi ezagutzen
zuen Paris. Hainbat aldiz izan bainuen aukera
jakiteko, bere diru-iturririk handiena ez zetorkio-
la ondasun propiotik ez eta soldatatik. Patrikan
nire zorionerako aurkitu nituen hogei pistola
baino ez neuzkan. Nire zoritxar eta zalantzak
ezagutarazten nizkion bitartean nire zorroa era-
kutsi nion. Galdetu nion ea ba ote nuen gosez
hiltzea eta etsipenez burua harri baten kontra
apurtzearen artean aukerarik. Ihardetsi zidan
norbere burua hiltzea txepelen irtenbidea zela:
gosez hiltzeagatik berriz gehitu zuen, jakinduria
handiko jende anitz bazela mutur horretaraino
eroria, bere adimenaz baliatzen asmatzen ez
zuelako. Niri zegokidala noraino heltzeko gai nin-
tzen aztertzea. Nire ekinbide guztietan bere
laguntza eta aholkuak segurtatzen zizkidala.

— Gauza arras lainotsua dirudi horrek Les-
caut jauna —erantzun nion— Nire premiak sen-



dagai azkarragoa behar du, zeren zer esango
diot bestela Manoni?

— Bada, Manon aipatu duzularik —hartu zuen
berriz hitza—, zerk kezkatzen zaitu harengan? Ez
al duzu beti ere berarengan zure larritasunak
amaitzeko biderik onena? Pentsa, horrelako
neska batek biok —zu eta ni— manten gaitzake.

Hitz desegoki haiek merezi zuten erantzuna
eten egin zidan jarraitzen zuelarik esaten ilun-
tzerako mila ezkutu bion artean banatzea ber-
matzen zidala bere aholkuari jarraitzekotan. Eza-
gutzen omen zuen plazeren munduan gizaseme
bat hain eskuzabala zeini mila ezkutu ez baitzi-
tzaion deus irudituko Manon bezalako neska
baten begikoa lortzeagatik.

Moztu egin nion hitza: —Zutaz iritzi hoberik
nuen, uste bainuen eskaini zenidan adiskideta-
suna orain azaltzen ari ez zaren irizpidearen guz-
tiz bestelakoa zela.

Baina berak ostera aitortu zidan maltzurki,
beti pentsaera bera izan ohi zuela, bai eta bere
arrebak bere sexu-legeak bortxatu zituelarik
behin —maiteen zuen gizonarekin izan bazen



ere—, berarekin adiskidetu zela, beraren portae-
ra txarretik etekinik ateratzeko esperantzan.

Arin ohartu nintzen ordura arte beraren ama-
rrupean egon ginela. Bere eleek sortarazi zida-
ten suminagatik ere, bere menpean nengoenez,
erantzun beharrean jarri ninduen esaten niolarik
irribarrez bere aholkua azken bitarteko eta ezin-
bestean erabili beharrekoa izango nuela. Beste
bideren bat ireki ziezadan erregutu nion. Nire
gaztetasunaz baliatzeko proposatu zidan, alegia
naturak eskaini zidan itxura ederraz emakume
adineko eta emankor batekin harremanetan
ipintzeko. Ez. Jokabide hark ere ez ninduen ase-
tzen, ez bainintzaion Manoni fidel izango.

Jokoa aipatu nion, nire iduriko nire egoerari
hobekien eta errazen zetorkion bidea izanik. Bai,
horrela zela, jokoa baliabide zitekeela baina
aurrez argitu beharreko gauza zela. Izan ere
jokoari besterik gabe kateatzea ohizko etekinik
ateratzeko asmoz, nire hondamendiari azken
gezia sartzea omen zen.

Norbera bakarrik eta laguntzarik gabe jardu-
teak, hots, gizon trebeek beren ondarea ildora-
tzeko erabili ohi dituzten bidexka horiek ezagutu



gabe, lantegi arriskutsuegia zatekeela. Bazela
bada, hirugarren bat elkartzearena alegia, baina
beldur zela elkarkideek gazteegitzat ez ote nin-
duten joko, eta bidenabar elkartean sartzeko
beharrezko ziren tasunen jabe oraindik ez nin-
tzela jabe iritziko. Edozein modutan bere eragina
agindu zidan haien baitan, bai eta —eta hau ez
nuen berarengandik espero— dirua premia
gorriak itotzen ninduenerako.

Zertzelada haien berri ez eta nire galeraz ez
ziezaiola Manoni deus kontatu. Horixe izan zen
eskatu nion mesede bakarra.

Etxe hartatik irten nintzenean lauso handiago
nuen begien aurrean. Damutu ere damutu nin-
tzen nire sekretua aitortu niolako. Izan ere ez
zuen fitsik ere nire alde egin, neure kasa berdin-
berdin lortuko ez nukeen gauzarik behintzat.
Izutu egin nintzen bestalde pentsatuz Manoni
guztia kontatuko ziola, eman zidan promesa
hautsiz. Hala ere haren ideien adierazpenetik
sumatu nuen ez zuela Manon nire besoetatik
erauzteko asmorik —bere esamoldeetan adiera-
ziz— edo behintzat ez ziola nigandik alde eta
beste amorante aberats eta zoriontsuago bati



uztartzeko aholkatuko. Guzti hartaz nire burua
asaldatzea eta goizean nozitu nuen etsipena
berritzea baino lortu ez zuten mila eta bat gogo-
eta erabili nuen. Hainbat aldiz aitari idaztea deli-
beratu ohi nuen, ostera ere konbertitze berri
baten itxura eginez, ea diru-laguntzaren bat
erdiesten nuen; baina bat batean gogoratu nin-
tzen hura ontasun handiko gizasemea izan
arren, sei hilabetez hertsirik gorde ninduela nire
lehenengo erruagatik. Txit seguru nengoen bes-
talde, nire St. Sulpice-tiko ihesaren ondoren sor-
tuko nuen harrabotsaren ondotik askoz gogorra-
go hartuko ninduela. Burutapen nahaspila hark
nire barnera barealdia ekarri zuen beste bat
sortu zuen. Eta nola ez nintzen hartaz lehenago
oroitu oso ninduen harritu. Tiberge adiskidea
nuen buruan. Berarengana joko nuen bada. Ziur
bainintzen betiko adiskidetasun eta atxikimen-
duzko oinarria aurkituko nuela. Ez da ezer mires-
garriagorik, eta ez dio bertuteari ohore handia-
gorik ematen beren prestutasunagatik ongi eza-
gunak ditugun pertsonengana hurbiltzeko izaten
dugun konfiantza baino. Inolako arriskurik aurki-
tuko ez dugunaren zirrara datorkigu; laguntza



emateko egoeran ez badaude ere, seguru gaude
haiengandik onginahia eta urrikaltasuna lortuko
ditugula. Gainerako gizakiengan hain arretatsu
hertsi ohi den bihotza, beraien aurrean ostera
berez zabaldu ohi da, eguzki errainuen epel
goxoa espero duen lilia bezala. Jainko-babesaren
ondoriotzat jo nuen Tibergez oroitzea. Horrega-
tik eguna amaitu orduko bera ikusteko bideak
bilatzeari ekin nion. Etxera itzuli nintzen bereha-
la berari idazteko elkarrizketarako leku aproposa
adierazten niolarik. Isiltasuna eta zuhurtasuna
eskatzen nion, nire arazoak aurkitzen ziren kin-
kan laguntza ezin handiagoak iruditzen baitzi-
tzaizkidan. Bera ikusteko itxaropenak ematen
zidan pozak, Manonek bestela nire begitartean
aski ongi nabarituko zituzkeen nire saminaren
arrastoak ezabatu zituen. Manoni bada, gure
Chaillot-eko ezbeharraz edozein huskeriari ema-
ten zaion garrantzia eskainiz, inolaz ere larritu ez
zezakeen eran hitz egin nion. Paris bera pozak
txoratzen sentitzen zen lekua izanik, ez zion
muzin egin han bertan gelditzeari harik eta Chai-
llot-en sure txikiaren ondorioak konpon zitezen
arte. Ordubete gero, Tibergeren erantzuna jaso



nuen, aipatu nion lekura etorriko zenaren agin-
duaz. Artegaturik abiatu nintzen bertara. Banuen
hala ere lotsa apur bat nire nondik norakoenga-
tik errieta baino jaso ez nezakeen lagun baten
aurrera agertze soilagatik. Baina bere bihotz-
ontasunak eta Manonenganako nuen xerak nire
ahuldadea menperatu zuten. Palais-Royal-eko
lorategira biltzeko esana nion. Eta bertan zen ni
baino aitzin. Besarkatzera aurreratu zitzaidan
ikusi orduko. Luze estutu ninduen bere besoen
artean. Istant hartan nire aurpegia malkoz bete-
rik sentitu nuen. Adierazi nion burua nahasturik
agertzen nintzaiola, bihotz barrenean nire esker-
txarraren damu bizia neramalarik, eta arren eta
arren eskatzen niola, esateko otoi, laguntzat jo
behar ote nuen oraindik, hain zuzen bere esti-
mua eta oniritzia galtzea merezi izan bainuen
arrazoi osoz. Tonurik kutunenaz ezerk ez zuela
eskubide horretatik baztertuko aitortu zidan.
Nire atsekabeek oro bai eta ondokoa kanpora-
tzen uzten banion, hots: nire akats eta nasaike-
riek alegia, bere nireganako xera gehitu egin
zutela; baina saminik bizienaz nahasturik zetor-
kiola, hain zuzen maite den pertsona bere gale-



raren leizerantz amildurik ikustean sentitzen
dena. Banku batetan jesarri ginen. —Ai! —esan
nion bihotzaren erditik irtendako hasperenaz—.
Zure errukiak izugarria behar du Tiberge maitea
nire oinazeen bezainbestekoa dela badiostazu.
Ahalke nauzu beroien adierazteko, aitortu behar
baitut beroiek sortu arrazoia ez dela oso loriosa.
Baina hain duzu beraien eragina tristea, ezen ez
delarik beharrezko zuk maite nauzun bezainbat
maitatzea hunkitua sentitzeko. Nire St. Sulpice-
ko irteera ondotiko zertzelada guztiak gezurrik
gabe konta niezazkion eskatu zidan, adiskideta-
sun froga bezala. Horrelaxe egin nuen. Eta egia-
ren saihestea inondik ere pentsatu ez nuelarik,
nire maite-grinaren berri eman nion, horrek nire
baitan sortzen zuen indar guztiaz. Niri gertatuta-
koari patuaren halabeharrak ekarritako kolpe iri-
tzi nion, ni bezalako miserable bati itsatsia, bera-
ren aurka bertuteak deus gutxi zezakeelarik, ez
eta zuhurtasunak aurreikus. Nire kezka eta bel-
durren azalpen gordina egin nion. Bai eta bera
ikusi aurretiko bi ordu lehenago astindu ninduen
etsipen zartadaz, zeinetan eroriko bainintzen
berriro patuak bezain doilorki lagunek ere baz-



tertzen baninduten; hitz batez esateko hain
nuen hunkitu Tiberge jatorra non bera bere alde-
tik errukiz beterik ikusi bainuen, ni nire pairakun-
tzaz nintzen bezainbeste. Ez zen ni besarkatzen
eta kuraia eta kontsolamendua izan nezan erre-
gutzen nekatzen. Baina bere iritziz beti ere
Manonengandik banatu beharra izango nuenez,
adierazi nahi izan nion banaketa hari berari nire
zorigaitzik handiena irizten niola, gehitzen nue-
larik ez bakarrik miseriaren azken astindu borti-
tza jasateko prest ninduela, baizik eta heriorik
ankerrena ere, nire gaitz guztiak batera baino
jasangaitzago izan zitekeen sendagaia hartu
aurretik. —Argi iezadazu arren orduan —esan
zidan, zer nolako laguntza-mota emateko gai
nauzun zuk zeuk nire eskaintza guztiei uko egi-
ten badiezu. Ez nintzen ausartzen esaten, bere
diru-zorroaren beharra nuela. Azkenean baina
ulertu zuen, eta aitortzen zidalarik konprenitzen
ninduela une batez pentsakor gelditu zen, zalan-
tza bizi duen pertsonaren tankeran. —Ez pentsa
—jarraitu zuen laster batera—, nire hausnarketa
adiskidetasun epeltze baten ondorioa denik.
Baina zer nolako mugarria jartzen didazun!



Onartu nahi duzun laguntza bakarrari uko egin
behar al diot, ala ostera nire eginbeharra urratu
eskatzen didazuna ematen badizut? Zeren ez al
da guzti hau zure nasaikerietan esku hartzea
beroietan jarrai dezazun iraun erazten lagun-
duaz? Edozer delarik ere, jarraitu zuen gogoeta
laburraren ondotik, iruditzen zait agian txirota-
sunak erakarritako itsumenak ez dizula askata-
sunik aski uzten norabiderik hoberena aurkitzen.
Egoera lasaia behar da zuhurtasuna eta egia
dastatu ahal izateko. Bidea aurkituko dut dirurik
izan dezazun. Zilegi bekit baina zaldun bihotze-
koa —gehitu zuen besarkatzen ninduela— bal-
dintza bakarra baino ez ipintzea: alegia, zure
etxeko helbidea eman diezadazula onartu behar
izango duzularik nire ahaleginak burutu ditzadan
bertutearen esparrura ekar zaitzadan, bai baita-
kit berori maite duzula, zure grinen oldarrak
urrutiratzen bazaitu ere. Eskatzen zidan guztiari
amore eman nion leialki nire aldetik erregutzen
niolarik nire patuaren ankerkeriaz erruki zedin
lagun jatorraren aholkuei hain etekin eskasa ate-
ratzera bultzatzen baininduten. Aldean dirurik ez
zeramanez, ezagun zuen banka-gizon baten



etxera gidatu ninduen, zeinek beraren berme-
pean ehun pistolaren mailegua egin baitzidan.
Esana dut nire laguna ez zela aberatsa. Bere
errentak mila ezkutu zemaizkion; baina jasotzen
zuen lehenengo urtea izanik, ez zuen oraindik
ezer bereganaturik; beraz mailegu hura etorri
behar zitzaionaren aurrerapen bat baino ez zen.
Bere eskuzabaltasunaren handitasunak arras
hunkitu ninduen. Nire betebehar guztiak bortxa-
tzera ninderaman maitasunaren itsukeria deito-
ratzeraino. Aldi batez bertuteak aski indar izan
zuen nire bihotzean pasioaren gainetik altxatze-
ko, orduantxe —argialdi hartan konturatu nin-
tzen zein lotsa eta duintasunik eza zerien nire
kateei. Ai baina! Gatazka hura arina izan zen. Ez
zuen luze iraun. Manonen ikusteak berak zerutik
bertatik amilduko nindukeen. Horregatik harritu
egin nintzen, beraren ondoan berriro aurkitzean,
hain xarmangarri zen harenganako maitasun
egiazkoari lotsagarri iritzi izateagatik. Manon
aiurri izugarriko izakia zen. Ez da inoiz diruari
berak baino lotura gutxiagorik daukan emaku-
merik ezagutu. Baina ez zen lasai egoten hura
faltako zitzaionaren beldurrarekin. Plazera eta



dibertitzea beharrezkoak zituen. Ez zion sos bat
bera ere irabaztea ardura, dirurik gabe diberti-
tzea ahal izaten bazuen. Eguna ongi pasatu, hori
zuen goiburu, ez zuen bada gure ondarearen
egoera nolakoa zen jakiteko galdetu ere egiten.
Gauzak horrela oso jokozale ez izanik eta xahu-
tze nabarmenek ere distira handirik egiten ez
ziotenez, ez zen zaila bilakatzen beraren asebe-
tetzeko egunero bere gogozko olgetak antola-
tzea. Baina hain zuen plazeraren premia ezin-
bestekoa, ezen ez zegoela deus egiterik hori
gabe bere umore eta aiherren poza lortzeko.
Sutsuki maite baninduen ere, ni neu bakarrik
nintzelarik berak aitortzen zidanez amodioaren
gozamenez erabat asetzen zuena, ia ziur nintzen
bere xarmantasunak ez ziela nire zenbait beldu-
rri eutsiko. Munduko beste edonor baino ni
nahiago izango nindukeen nire hala-moduzko
patuarekin ere, baina ez nuen inolako zalantza-
rik beste B... berri batengatik abandonatuko nin-
duenarena, nik berari jarraikortasun eta fidelta-
sunezko fardel arina baizik eskaintzea izango
nuen garaian. Guzti hori zela eta, nire gastu pro-
pioa ongi neurtu beharrean aurkitu nintzen beti



ere bere premiak hornitzeko prest izanik, ni oste-
ra beharrezko nituen makina bat gauza bazter-
tuz, berari berriz gauzarik ilaunena ere ukatu
gabe. Zalgurdiak enparauzkoak baino gehiago
kezkatzen ninduen ez bainuen zaldiak eta zal-
tzaina mantentzeko ahalbiderik ikusten. Nire
larrialdia Lescaut jaunari jakin erazi nion. Ez nion
bestalde isildu lagun batengandik ehun pistola
jasoak nituenik. Berriro ere esan zidan, jokoaren
mundura hurbildu nahi banuen, uste zuela alegia
ehun frankoren truke elkarkideak erostea erdiets
ziezadakeela, horrela elkartean sar ahal nendin.
Iruzurrak nazka ematen bazidan ere, premia
gorriak bentzutu egin ninduen. Lescaut jaunak
gau hartan bertan bere ahaide bezala aurkeztu
ninduen. Adu hoberenaren beharrean nengoe-
nez orduan eta gertatuago aurkitzen omen nin-
tzen arrakasta izateko. Hala ere gizon haiei nirea
ez zela gizaseme ezdeus baten miseria sinesta-
razteko, esan zien beraiek afaltzera gonbidatze-
ko asmoa nuela. Eskaintza onartua izan zen. Ezin
bikainago hartu nituen. Luze mintzatu ziren nire
jentiltasun eta gaitasun handiez. Nigandik gauza
anitz espero zitekeela, zeren gizaseme jatorra-



ren itxura nuelarik, ez omen zen inor nire juku-
triez konturatuko. Azkenik Lescaut jaunari eske-
rrak eman zizkioten, elkartera hain nobizio balio-
tsua erakartzeagatik. Erabaki zuten halaber
beraietako zaldun batek zenbait egunetan zehar
premiazko argibideak emango zizkidala. Nire
balentrien abiapuntua Transilvania hotela izango
zen, non jokorako mahai berezi bat baitzegoen,
bai eta zenbait dado eta karta-joko korridorean.
Elkarte hura garai hartan Clagny-n bizi zen Rko
printzearen onuretan aritzen zen, bertako ofizia-
le gehienak gure elkarteko kideak zirelarik. Esa-
teak ere lotsa ematen dit, baina azkar aprobe-
txatu nituen nire maisuaren irakaspenak. Trebe-
tasun izugarria lortu nuen batez ere, buelta-
erdia egiten, kartak desagerrarazten. Mauka-
pare luzearen laguntza ezin estimagarriagoa
nuelarik, abilenen begiak nahastu eta jokalari
ondratu askoren hondamendia lasai asko eka-
rriz. Trebetasun hark bada, nire ondasuna meta-
tu zuen azkar, ezen aste gutxiren buruan diru-
kopuru ederraren jabe egin baininduen, nire
elkarkideekin batera lege onez banatu genitue-
nak kontatu gabe. Ez nuen engoitik Manoni gure



Chaillot-eko galeraren berri emateko beldurrik
izan, eta berri penagarri haren ematearekin
batera, etxe jantzi bat alokatu nuen non oparo
eta dotore bizitzen hasi baikinen. Ez zuen Tiber-
gek aldi guzti hartan ikustaldi ugari egitea ahaz-
tu. Haren moral-irakaspenak ez zuen agorbide-
rik. Berriro eta etengabe nire kontzientzia, ohore
eta ondasunari egiten nien kaltea errepikatzen
zidan. Irizpide haiek adiskidetasunez jaso nituen.
Izan ere, nahiz eta beraiei jarraitzeko ezein pen-
tsamendurik ez izan bere ardura eskertzen nion,
haren jatorria ezagutzen bainuen. Inoiz zirikatu
egiten nuen Manon aurrean nuelarik erregutzen
niolarik hainbat apezpiku eta apaiz baino xuhu-
rrago izan ez zedin, gai baitira hauetako asko
amorantea eta eliza-eginkizunak oso ongi uztar-
tzen. —Ikus —esaten nion nire kutunaren begiak
erakutsiz—, eta esan ez ote den honen helburu
ederrik justifika ez dezakeen errurik. Handia
zuen egonarria. Baina urrutiegi ere bultzatu
zuen. Hala ere nabaritu zuenean nire irabaziak
hanpatuz zihoazela bere ehun pistola itzuli ez
ezik, etxe berri bat alokatu eta gastuak bikoiztu
egiten nituela, oraindik areago plazeren mun-



duan murgiltzera nindoala berriro, tonu eta
jokaerak aldatu zituen. Nire egoskortasuna dei-
toratu eta zeruko zigorrarekin mehatxatu nin-
duen, laster iritsiko zitzaidan hainbat zoritxar ira-
garriz. —Ezinezkoa da —esan zidan—, zure
nasaikerien mantenurako darabiltzazun iraba-
ziak legezko bideetatik datozenik sinestea.
Zuzengabekeriaz zureganatu dituzu. Era berdi-
nez erauziak izango zaizkizu. Jainko-zigorrik izu-
garriena beraien gozamenean trankil jarrai deza-
zun litzateke. Zertarako izan ote dituzu nire ahol-
ku guztiak! Beldur naiz laster desegoki ere ez
ote zaizkizun irudituko. Agur lagun herbal eta
eskertxarrekoa! Ailitez zure plazer doilorrak itza-
laren antzo aiena! Ailitez zure adur ona eta
diruok itzulbiderik gabe gal! Eta zuk bakarrik eta
biluzik oso erotu izan zaituzten ondasunen
hutsalkeria senti dezazula! Une horretan bai, zu
maitatzeko eta zerbitzatzeko prest izango
nauzu; baina gaur eta orain zurekin dudan harre-
man oro eten egiten dut eraman izan duzun bizia
gaitzesten dudalarik. Nire gelan bertan Manon
aurrean genuela, egotzi zidan hitzaldi elizkoi
hura. Zutitu eta alde egitera zihoala ikusirik



geratu nahi izan nuen, baina Manonek joaten
uzteko esan zidan zoraturik zegoela adieraziz.
Baina haren hitzaldiak utzi zuen bai lorratzik
nigan. Nire bihotzak zintzotasuneranzko itzulal-
diak sentitu zituen aldarteak gogoratu nahi ditut
zeren honelako oroitzapenei zor baitiet nire sen-
dotasunaren zati bat nire bizitzako zertzeladarik
beltzenen garaian. Manonen laztanek istant
batean desagerrarazi zuten enkontru hark era-
gin zidan tristura. Plazer eta amodioz osaturiko
bizitza egiten jarraitu genuen. Gure ondasunen
gehikuntzak biderkatu egin zuen gure maitasu-
na. Venus eta Patuak ez zuketen jopu zoriontsu
eta kutunagorik ezagutu izango. O Jainko Jauna!
Zergatik adierazi mundua, miseria lekua denik
berton gozamen hain atseginik dasta daitekee-
nean! Baina ai alajaina! Tamalez bere berezkoa
dute azkar iraungi beharra. Zein bestelako zorio-
naren bila gindoazke gure hauek iraupen betie-
rekoa balute? Gureek bada ohizko zoria ezagutu
zuten: iraupenez labur eta damu aldetik garratz.
Jokoan hain etekin handiak lortu nituelarik nire
diruaren zati bat nonbaiten ezartzea bururatu
zitzaidan. Nire morroiak nire arrakastaren jakina-



ren gainean zeuden, batez ere nire sehiak eta
Manonen neskameak, zeinen aurrean maiz ele-
katzen baikinen lasai asko. Aipatu neskamea
polita zen, nire sehia berriz maitemindurik zebil-
kion. Ugazaba gazte eta jasanberen zerbitzari
zirenez, begitandu zitzaien haiek aise engaina
zitzaketela. Helburu horren bila joan ziren, eta
gure kaltetan gorpuztu zuten inoiz ezin atera
izan ginen kinka larrian jartzen gintuztelarik.
Lescaut jaunaren baitan afaldu genuen egun
batean gau erdi-inguruan itzuli ginen etxera. Nik
nire sehia deitu nuen, Manon-ek bere neskamea,
ez bata ez bestea han ez zen inor agertzen. Esan
ziguten zortzietatik ez zituztela etxean ikusi,
zenbait kutxa garraiatzeko agindua emana zute-
larik irten omen ziren, nigandik jaso omen zuten
mandatuei jarraituz. Egiaren alderdi bat haute-
man banuen ere, urrun ziren nire susmoak gelan
sartzean ikusi nuenaz alderatzeko. Nire idaztegi-
ko sarraila derrigortua eta dirua eta jantziak era-
manak izan ziren. Guzti hartaz gogoeta egiten
ari nintzela bakarrik, Manon hurbildu zitzaidan
izu-ikaran bere gelan harrapaketa berdintsua
egin zutela esanez. Hain latza iruditu zitzaidan



zartada hura, ezen nire zentzuei ahalegin izuga-
rria eskatu behar izan bainien zotin eta negarrei
eusteko. Nire etsialdia Manoni kutsatzeko beldu-
rraren beldurrez aurpegi patxadatsua agertzeko
itxura egin nuen. Esan nion txantxetan, aurkitu-
ko nuela nire mendekua norengana egotzi Tran-
silvania hotelean.

Hala ere gure nahigabearen aurrean hain
sentibera iruditu zitzaidan, non bere tristurak ni
neu goibeltzeko indar handiagoa izan baitzuen,
nire itxurazko pozak bera bere eroralditik jaso-
tzeko izan zuena baino.

— Galduak gara. —esan zidan begiak bete
malko—. Nire ferekek kontsolatu nahi izan zuten.
Baina alperrik. Nire malkoek berek ere ez al
zuten nire etsipen eta hondamendia azaltzen?
Alkandora bat bera ere ez zitzaigun geratzen.
Hain zen egundokoa gure suntsipena!

Berehala norbait Lescaut jaunaren bila bidal-
tzea erabaki nuen. Polizia buruarengana bai eta
Pariseko Probestuarengana jotzeko lehenbaile-
hen aholkatu zidan. Eta egin banuen egin nuen.
Guztia nire zoritxarrerako. Zeren bilaketa hark
eta justizia funtzionario biri egin erazi nizkienek



ezer ez argituz landa Lescauti denbora eman
baitzieten ni kanpoan nintzen bitartean bere
arrebarekin hitz egin eta berarengan erabaki izu-
garri hura pizteko. Mko G. jaunaren gainean min-
tzatu zitzaion. Gizaseme, agure lizunkoi hura
hobeto esateko, emankorra zen plazerak ordain-
tzen. Nebak, haren babesean jartzen bazen hain-
bat abantailez elekatu zion, non gure ezbeharra-
ren ondoren lur jota zegoenez, proposatu zion
guztia onartu zion. Itun ohorezko hura ni itzuli
nintzenerako ebatzirik zuten, biharamunean
mamitua izango zelarik, Lescautek Mko G. jauna-
ri gaztigatu ondoren.

Zain nuen etxean nire maitearen neba. Baina
Manon ostera oheratua zen jadanik, bere lakaio-
ari agindu ondoren niri adierazteko alegia, atse-
den premia zuela eta gau hartan utzi nezala
bakarrik bere gelan. Lescautek bere aldetik alde
egin zuen onartu egin nizkion zenbait pistola
eskaini eta gero. Laurak izango ziren oheratu
nintzenean. Nire ondasuna nola berreskura
burua nekatzen aritu nintzelarik, hain ninduen
berandu loak hartu, eguerdira arte ez nintzela
iratzarri. Goizaldean Manonen osasunaren berri



jakiteko jaiki nintzen; baina ordubete lehenago
bere bila etorri zen zalgurdi alokatu batean alde
egina zela bere nebarekin esan zidaten.

Horrelako irteera Lescautekin arraro xamarra
iruditu bazitzaidan ere, ez nintzen aiher izan
nahi. Horregatik nire susmoak ezabatu egin
nituen. Gauzak horrela zenbait ordu pasatzen
utzi nuen anartean irakurtzen jardun nuelarik.
Baina geroxeago nire egonezinak astindurik,
etxea gelarik gela zeharkatu nuen arin-arin.
Manonenean gutun zigiludun bat ikusi nuen
mahai gainean. Niri zuzendua eta berak idatzia
zen. Hotzikara larriz zabaldu nuen. Ondoko
hitzek betetzen zuten hura: —Zin egiten dizut,
zaldun maitea, zeu zaitudala nire bihotzaren ido-
loa. Ez dezakedala nik maite dudan indarrez
beste inor zeu baizik maita. Baina ez al duzu
ikusten nire barreneko kuttun horrek nozitzen ari
garen egoera larri honetan, fideltasuna bertute
inozoa dela? Ala uste al duzu benetan badela
amodiozko grinarik ahora eramateko ogirik
gabe? Goseak itzulezinezko atakara garamatza-
ke. Egunen batetan ziur izan nire azken haspere-
na maitasunezkoa izango da. Adoratzen zaitut.



Otoi, ez izan zalantzarik; utzi baina faborez aldi
batez nire esku gure ondasunaren gobernua.
Madarikatua zinez nire sarean trabatuko dena.
Nire zalduna aberats eta zoriontsu bilaka dadin
ari naiz lanean. Nire nebak zure Manonen berri
emanen dizu bai eta nolako negar-zotina sorta-
razi dion zuregandik alde egin beharrak.

Irakurketa haren ostetik azaltzea txit nekeza
zaidan kinkak astindu ninduen. Gaur egun ere
oraindik ez baitakit zer nolako sentimendu
motak inarrosi ninduen orduan. Inoiz antzerako-
rik sentitu izan ez duzun bakan horietakoa zen:
besteei argitu ezin izango geniekeen horietakoa;
ez baitute hartaz ideiarik ere; norberari ere zail
egiten zaiolarik haien ulertzea, bakarrak izanik
ez baitzaie ezeri ere lotzen gure oroimenean,
ezin ditugularik bada sentimendu ezagun bate-
kin konparatu. Hala ere nire sentimenduen jato-
rria edonondikoa izanik ere, garbi zegoen ber-
tan, oinazea, sumindura, jelosia eta ahalkea
barne zirela. Zoriontsua ni, maitasuna bera ere
han barruan izan ez bazen!

Maite nau, sinetsi nahi dut —nioen nire bai-
tan— baina ez ote munstroa izan behar ni gorro-



tatzeko? Ba ote luke norbaitek bihotz batengan
nik harenean behar nukeen hainbat eskubide?
Zer gehiago dezaket beragatik? Den-dena nai-
zen guztia eskaini izan diot. Eta hala ere utzi
egin nau. Eta eskertxarreko horrek uste du nire
erdeinuetatik aske gelditzen dela ni maitatzen
jarraitzen duela esatearekin. Izu dio goseari. Ai
Jainko ahalguztiduna! Zeinen sentimendu arrun-
tak! Zein gaizki erantzuten dioten nire fintasuna-
ri! Ez naute ni ostera izutu berariaz lazeriaren
menpean egon naizen hau! Beragatik bere onda-
sunari eta aitaren etxeko erosotasunari uko egin
dion hau! Gauzarik premiazkoenak ere saihestu
behar izan ditudan honek, bere nahikundeak eta
gutiziarik ñimiñoenak ase zitzan. Adoratzen
nauela dio. Ai adoratuko baninduzu eskertxarre-
ko horrek! Ongi dakit norengandik jasoko zeni-
tuzkeen aholkuak; ez nindukezu abandonatuko
agur ere esan gabe. Jo bezate niregana zer nola-
ko samin doilorrik nozitzen den zorabiatzen zai-
tuen pertsonarengandik banatzen zaituztenean
ezagutu nahi dutenek. Galdua behar luke zen-
tzua arrisku horietan harrapatua izateko nahita.



Nire erosta haiek espero ez nuen bisita batek
eten zituen: Lescaut zen.

— Borrero madarikatua! —esan nion ezpata
eskura ekarriz—. Non duzu Manon? Zer egin dio-
zue?

Nire zirkinaldiak beldurtu egin zuen. Orduan
berak erantzun zidan horrelako harrera egin
behar banion kontutan izanik egin ziezadakeen
mesederik handiena burutzera zetorrela, joan
egingo zela eta ez zuela inoiz gehiago hankarik
ipiniko nire etxean. Gelako aterantz jo nuen
orduan eta hura ongi itxi eta gero berarengana
buelta emanez esan nion: —Ez pentsa berriro
ere lelotzat hartuko nauzunik eta zure ipuinekin
engainatuko. Itzul Manon edo gertu bestela zure
bizia defendatzeko.

— Zeinen oldarkorra zaitugun! —ihardetsi
zuen berak—. Ez dakart beste sujetik. Asma ez
dezakezun berri bat dakarkizut zeure zorionera-
ko. Berori entzunez, onartuko duzu baduzula
agian nireganako zorrik.

Hitz haiek lehenbailehen argitzeko eskatu
nion. Berak adierazitakoaren arabera. Manonek
ezin zuelarik lazeriaren beldurraz iraun, eta



batez ere behingoan gure egoera aldatu zela
bereganatu, eskuzabal ospea zuen Mko G. jauna-
ren ezagutza bidera ziezaiola eskatu omen zion.
Ezkutatu egin zidan baina berak aholkatu eta
halaber bidea erakutsi ziola.

— Harengana eraman dut gaur goizean —
jarraitu zuen— eta gizaseme jator hura hain
txunditurik gelditu da beraren izaeraz, ezen
lehenengo bere landetxera gonbidatu baitu ber-
tan zenbait egun igarotzera. Guzti hau zein onu-
ragarri izan dakizukeen berehala ulertu dudan
honek —gehitu zuen Lescautek—, ulertarazi diot
abilki Manonek galera handiak izan dituela; eta
hain dut beraren eskuzabaltasuna piztu behingo-
an berrehun pistolaren oparia egin diola. Gaur
gaurkoz egoki iruditu zaidala esan diot, baina
etorkizunean nire arrebak beharkizun izugarriak
izango dituela erantsi, zeren gurasoen heriotza-
ren ondoren haur txikia zela gure bizkar gelditu
zitzaigun neba gaztearen ardura berak hartu
baitu, beraz Manoni bere xeraren duin irizten
bazion, ez zuela bere erraien zati jotzen zuen
haur gajoaren bidez sufritzerik utziko. Kontaera
honek hunkitu egin du. Hitz eman dit eme eroso



bat alokatuko duela zuretzat eta Manonentzat;
zu zeu baitzara neba umezurtza. Guztiz nasai
kokatuko zaituela, hilero laurehun libraz hornitu-
ko; beraz nire kontuak ondo eginak badaude lau
mila eta zortziehun urtean. Landetxera irten
aurretik agindu dio bere administratzaileari etxe
bat aurki eta prest izan dezala itzultzen denera-
ko. Orduantxe ikusiko duzu berriro Manon. Mila
laztan bidaltzen dizkizu. Inoiz baino maiteago
zaituela esateko agindu dit.

Eseri egin nintzen nire egoera bitxi haren
nondik norakoaz pentsatzen. Sentimenduen
sakabanaketa batek dardaratzen ninduen, eta
horregatik amaigaitza zen zalantzan, hainbat
non luzaro egon bainintzen Lescautek luzatzen
zidan galde-sail bati erantzunik eman gabe. Une
hartan bertan ohoreak eta bertuteak damuaren
ukituak sentiarazi zizkidaten. Begiak herri minez
Amiens-erantz, aitaren etxerantz St. Sulpice-
rantz eta errugabetasunean bizi izan nintzen
leku guztietarantz egotzi nituen. Bai izugarria
egoera zoriontsu hartatik banatzen ninduen
aldea! Urrutidanik baino ez nuen ikusten itzal
bat bailitzan. Nire bihotzmin eta desirak oraindik



ere bereganatzen zituen itzala, baina ahulegia
bestalde nire ahaleginak sustatzeko.

«Zer adur gaiztok —nioen nire artean— bila-
katu ote nau horren eraile? Maitasuna, pasio
errugabea izanik, nolaz aldatu ote da niregan
lazeria eta nasaikeria iturri? Nork eragozten ote
ninduen Manonen ondoan lasai eta bertutetsu
bizitzen? Zergatik ez nuen bada esposatu bere
maite-donaria lortu baino lehen? Hain biziki
maite ninduen aitak ez ote zukeen baietsiko,
legeak onarturiko eskaeren bidez bultzatu banu?
Ai gure aitak herak ere alaba xarmangarritzat
izango zukeen! Xera handia hartuko ziokeen.
Bere semearen emaztea izateko duina oso.
Zoriontsu nintzateke Manonen maitasunarekin,
aitaren onginahiarekin, jende jatorraren oniritzia
jasoz, patuaren onurekin eta bertuteak ematen
duen lasaitasunarekin. Iraulketa beldurgarria!
Nor da baina aurrez aurre ipintzen didaten per-
tsonaia zantarra? Zer arraio! Banaketara joango
naiz. Ba ote zalantzarik, Manonek berak asmatu-
riko gauza izanik? Eta galtzen badut morrontza
horretan sartzen ez banaiz?»



— Lescaut jauna —esan nion begiak hertsirik
gogoeta penagarri haiek uxatu nahi banitu beza-
la—, ni zerbitzatzeko asmoa izan baduzu eske-
rrak demaizkizut. Bide ondratuagoa aukera
zenezakeen; baina auzia bukatutzat eman
behar, ez al da? Balia gaitezen zure egintzez,
bete dezagun zure egitamua. Ez dezagun beste-
lako pentsaerarik erabil.

Lescaut, zeini nire haserreak, isilaldi luze
batez jarraiki, halako egonezin bat sortu nion,
oso poztu zen, nik berak uste zuenaren guztiz
bestelako erabakia hartu bainuen. Ez zen inola
ere ausarta. Izan nuen bai gero bon frogatzeko
astirik. —Bai, bai —hartu zuen hitza azkar—,
mesede ezin hobea egin dizut. Ikusiko duzu nola
laster orain espero duzun baino etekin gehiago
aterako dugun.

M.ko G. jaunari gure itxurazko senidetasunaz
izan zitzakeen mesfidantzak —seguruenik irudi-
katzen ninduen baino handiago eta nagusiago
ikusirik— nola desager geniezazkion pentsatzen
jardun genuen. Itxura xume eta probintziarra
azalduko nuen beraren aurrean. Sinetsaraziko
nion eliza-estatuan sartzeko xedea nuela eta



horregatik egunero ikastegira joaten nintzela. Ez
genuen beste aterabiderik ikusten.

Erabaki genuen baita ere oso janzkera arlo-
tean agertuko nintzaiola agur esatera.

Hiruzpalau egun gero itzuli zen bina. Berare-
kin eraman zuen Manon administratzaileak aton-
du zion etxeraino. Manonek berehala gaztigatu
zion bere nebari. Lescautek bere aldetik niri dei-
turik, harantz abiatu ginen biok. Amorante zaha-
rra irtena zen jadanik.

Manonen nahikundeei amore eman banien
ere etsikor, ezin izan nituen nire bihotz oihumi-
nak isilarazi. Triste eta itzalia aurkitu omen nin-
duen. Bera ikustearen pozak bestalde ez zuen
tamalez bere infidelitatearen arrangura erabat
estaltzen. Berak ordea, ni ikustearekin guztiz
liluraturik zirudien. Nire ezpainek baina eutsi ezi-
nik donge eta infidel hitzak kanporatu zituzten,
zizpuruka. Nik omen xalotasunak barrea sortu
zion. Ai baina! Nire begiradek berarengan zutela
jomuga goibela, bai eta nire izaera eta desiren
hain kontrakoa zen aldaketa onartzeko nuen
doluaz konturaturik, alde egin zuen bere gela-
rantz.



Apur bat geroago jarraitu egin nintzaion.
Negarrez ari zen. Non ote zuten malko haiek sor-
buru galdetu nion.

— Erraz antzeman dezakezu —esan zidan—.
Nola gura duzu bizi nakizun ni ikusteak kopeta
ilun eta samindua bai no ez badizu sortarazten?
Bada jadanik ordu bete hemen zaudela eta ez
dut oraindik zure musuen beroa sentitu. Zuk
ostera nireak Turkiar Handiak serrailoan jasoko
zituzkeen maiestateaz jaso dituzu.

— Entzun Manon —erantzun nion besarka-
tzen nuelarik—. Nola isil diezazuket bihotza arras
zartatua daramadanik? Eta ez nagokio orain zure
ustekabeko ihesak sortu didan alarmari, ez eta
kontsolapen hitzik gabe ni abandonatzeko izan
duzun krudelkeriari, gaua nirea ez zen ohe bate-
tan igaro ondoren. Zure presentziaren xarmak
hori eta gehiago ahantz eraziko lidake. Baina
otoi erradazu, uste al duzu etxe honetan eraman
behar izango dudan bizitza triste eta zorigaizto-
koaz oroiturik lantu eta egonezinik gabe pentsa
dezakedanik? Eta hori esan eta malko batzuk
erori zitzaizkidan. Utz ditzagun nire jatorria eta
ohorea alde batetara. Ez bitez berriz arrazoi



horren xeheak honen maitasun sendoarekin kon-
kurrentzian ipini. Baina ez al duzu maitasun hori
berori ikusten horren makur eskertua izateaga-
tik, edo hobeto adierazteko horren maitatzaile
eskergaizto eta egoskor batek ankerki tratatzen
duelako ikara betean ari dela?

Moztu egin zidan: —Zaude nire zaldun biho-
tzekoa, alperrik duzu zure agiraken bidez jarrai-
tzea. Zuregandik etorririk bihotza zulatzen dida-
tela jakin behar zenuke. Ondotxo ikusten dut
zerk mintzen zaituen. Gure ondarea apur bat
berreraikitzeko neuzkan asmoak onartuko zeni-
tuzkeelakoan nengoen. Eta zure fintasuna hunki-
tua izan ez zedin zure esku hartzerik gabe ekin
nion egitamu honi baina etsi eginen dut, zuk ez
baituzu baiesten.

Eroapen poxi bat eskatu zidan egunaren hon-
darreraino. Agureak berrehun pistola eskain-
tzeaz gain, iluntzerako perladun lepoko eder bat
agindu omen zion bai eta beste zenbait bitxi ere,
ahantzi gabe aginduriko urteko pentsioaren
erdia.

— Emadazu mesedez, opari horiek eskura-
tzeko denbora; zin dagizut baina, ezin izango



duela nire buruarenganako eskaini dizkiodan
faboreez harrotasunik erakutsi, hirira iritsi bitar-
tean atzeratu baitizkiot. Ez dizut ukatuko ez.
Miloi bat aldiz musukatu dit eskua. Bidezko bekio
bada, horregatik ordaintzea.

Laster bost edo sei mila franko ez dira gehie-
gi izango bere aberastasun eta adinaren arabe-
ra. Bere erabakia egia esan, bost mila franko
haien itxaropena baino pozgarriagoa iruditu
zitzaidan. Une hartan ohartu nintzen nire biho-
tzak. ez zuela oraindik ohorezko sentimendurik
galdu, pozarren aurkitzen baitzen zantarkeria
hartatik ihes egiteagatik. Baina zorion llabur eta
oinaze luzetarako sortua nintzen.

Patuak amildegitik idokitzen ninduen baina
gero beste batetarantz jaurtikitzen. Manoni mila
laztanez adierazi ondoren, zein pozik sentitzen
nintzen beraren aldaketagatik, esan nion Les-
caut jaunari gaztigatu behar geniola erabakiak
batera har genitzan. Hasieran hura marmarka
aritu zen, baina diruaren aipamenak berak oso
arin makurtu zuen gure helburuetara.

Akort jarri ginen bada afaltze garaian elkartu-
ko ginela Mko G. jaunarekin. Eta hori bi arrazoi-



rengatik: bata, ni Manonen neba omen, nire
burua eskolaumetzat jo behar nuelarik: antzez-
pen ikusgarria gurea alajaina! Bestea berriz,
libertino agure hark ez zezan nire maitalearen-
ganako gehiegizko konfiantzarik har, aurretik
hain eskuzabal ordaindu zuela eta, horrek esku-
bide bereziren bat ematen ziola uste izanik. Les-
cautek eta biok alde egin behar genuen, hark
bere logelara gaua pasatzera jotzen zuen unean
bertan. Baina Manonek berari jarraitu ordez irten
eta nirekin igaroko zuela agindu zidan. Lescau-
tek bere aldetik kotxea prest izango zuen atean.

Afalordua iritsi eta Mko G. jaunari ez zitzaion
berandutu. Lescaut egongelan zegoen bere arre-
barekin. Agurearen lehenengo esku-erakutsia
bere ederrari, lepokoa, perladun eskumuturre-
koa eta belarritakoak izan zen. Mila ezkuturen
balioa bazen han gutxienez. Gero urrezko luis
bikainetan bi mila eta laurehun libra eman ziz-
kion, bere pentsioaren erdia hain zuzen.

Bere bezuza hura xaramela zenbaitez dotore-
tu zuen, Gorte zaharreko eskolaren eran. Mano-
nek ezin izan zizkion musu batzuk ukatu; txan-
pon bakoitzaren truk jasotzen zuen beste



horrenbesteko eskubideren ordaina zen. Ni ate
ostean nengoen. Belarria tente Lescautek sar-
tzeko noiz adieraziko zidan zain.

Manonek dirua eta bitxiak bereganatu zitue-
nean bere neba nire bila etorri eta eskutik hartu-
rik Mko G. jaunarengana eraman ninduen berari
gur egiteko agintzen zidalarik. Bizpahiru aldiz
gurtu nuen era dotorez.

— Barkatu beharrean zaude jauna. Esan zion
Lescautek. Hasi berria baino ez da. Ez du aise
antzeman dezakezunez Paristarren jasik. Baina
espero dugu ikasiaz moldatuko dela. Eta nirega-
na buelta emanez hauxe gehitu zuen: —Maiz
ikusi ahal izango duzu jaun agurgarri hau
hemen, aprobetxa ezazu ongi bada, horren
eredu egokia aurrean izanik.

Gizaseme zahar hark pozik hartu bide zuen
konplimendua. Gero, masailean emaro ukituz
mutil polita nintzela esan zuen, baina tentuan
ibili behar nuela Parisen, gazte asko erraz alpe-
rrik galtzen baita. Lescautek baina berehala
lasaitu zuen esanez, nik zintzotasun berezkoa
nuela, hitzetik hortzera apaiz izatea baino ez



nuela ahoan, eta nire jostagairik handiena,
gogaide berriak egitea zela.

— Manonen tankera hartzen diot —ekin zion
berriro aitonak kokotsa eskuaz jasotzen zidala-
rik—. Erarik inozoenaz honela erantzun nion:

— Pentsa beza berorrek, gure haragi biak oso
hurbiletik ukitzen direla, horregatik Manon nire
arreba nire baitako zatia bezala maite dut.

— Ez al duzu entzun? Esan zuen Lescautek.
Burua argi dauka mutil honek. Tamalgarria,
mundu-bizi apur bat gehiago behar luke.

— Oi jauna —hasi nintzen berriro ere—.
Horietako asko ikusi izan dut elizan, uste dut ni
baino leloagorik aurkituko dudala Parisen.

— Begira —egotzi zuen berak—. Probintziar
gaztetxo batentzat ez dago batere gaizki.

Gure afal orduko autua antzerakoa izan zen.
Egun kaskarina zuen Manonek ia-ia hondatu
zigun guztia, barreari ekin baitzion zenbait aldiz.

Afarian zehar gizaseme hari bere historia
propioa eta mehatxatzen zuen zorionik gabeko
patua kontatu nion. Lescaut eta Manon ikaratu-
rik egon ziren, batez ere haren irudi garbia egin
nuenean. Baina bere izaerak bere buruaren isla-



pena ikustea galarazi zion. Eta hain nuen nire
kontaera tentu onez amaitu ezen berari ere
barregarri iruditu baitzitzaion. Ohartuko zara ez
dudala arrazoirik falta eszena barregarri haren
xehetasunak emateko. Oherako garaia iritsia
zelarik, maitasuna eta urduritasuna izan zituen
solasgai. Lescaut eta biok atera egin ginen.
Logelaraino lagundu genuen agurea. Gero
Manon, aitzakiaren bat erabiliz, gelatik irten eta
atera etorri zitzaigun. Bi edo hiru atari beherago
zain genuen zalgurdia, gu hartzera etorri zitzai-
gun. Berehalakoan utzi genuen auzategia.

Guzti hura makurkeria galanta izan zela
aitorturik ere, ez zen nire buruari egotziko nio-
keen okerrena. Egia esan, eskrupulu gehiago
nuen jokoan irabazitako diruarekin. Edozein
modutan batari zein besteari mozkin urria atera
genion. Zeruak nahi izan zuen zuzengabekeria
bietatik arinena hain zuen era gogorrenez zigor-
tua izan zedin.

Ez zion gauari egunak jarraipen askorik egin,
Mko G. jauna iruzurtua izan zela konturatu zene-
rako. Ez dakit esaten, gaur hartan bertan bilake-
tari ekin zionetz gure nondik norakoaren bila.



Bazuen hark noski itzalik bilaketa haiek alferrika-
koak gerta ez zekizkion. Gu ostera, arduraga-
beak izan ginen, Parisen hedaduraz fidatu gine-
lako, haren eta gure auzategiaren arteko urrun-
tasun handia lar izan genuelako kontutan. Ez
zuen hark soil-soilik gure bizilekuaren berri eta
nola bizi ginen jakin, baizik eta ni nor nintzen,
zer-nolako bizitza eraman nuen Parisen, Mano-
nen B.renganako aurre-lotura, neskak nola
engainatu zuen... Hitz batez laburtuz, gure por-
taeraren alderdi eskandalagarri guztiak. Horren
ondorioz, gu atxilotzeko erabakia hartu zuen,
epai gintzatela bada, gaizkile legez baino gehia-
go libertino bideragaitz bezala. Ohean ginen
oraindik polizia-ofiziale bat beste dozena erdiren
bat guardiarekin gure gelara sartu ziren unean.
Gure dirua kendu ziguten aurrenik —Mko G. jau-
naren dirua erran nahi dut—. Azkar utzi behar
izan genuen gure habia kalerako bidean, non bi
kotxe baikenituen. Haietariko batetara Manon
gajoa inolako argibiderik eman gabe sartu zuten,
bestean berriz, ni St. Lazare-rantz eraman nindu-
telarik.



Horrelako estualdi gaiztoa jasan beharra
dago zeinen etsialdi latzean jartzen zaituen jaki-
teko.

Gure zaintzaileek jokabide gogorra izan
zuten gurekin, ez baitzidaten Manon besarka-
tzen utzi, hitzik esaten ere. Aldi luze batez ez
nuen beraren berririk izan. Aurretik nora zihoan
ez jakiteak, zorionekoa izan zen niretzat, zeren
horrelako hondamendiak zentzua galaraziko bai-
tzidan, eta nork daki, agian bizia bera ere.

Begien aurretik bahitu zidaten nire zoritxa-
rreko maitea, eta aipatzeak berak ere izua sor-
tzen didan leku batetara eraman. Zeinen adur
gaiztoa gizaki guztiz xarmangarri harena! Gizon
guztiek nire begi eta bihotzez ikusi izan balute,
munduko tronurik bikainena beretzat izanen
zukeen. Ez zuten han ankerki tratatu; baina leo-
tza estu batetan hertsi zuten bakar-bakarrik,
egunero lanen bat egitera zigortuz, janari nazka-
garria ahora eraman nahi izango bazuen. Ez nin-
tzen xehetasun horretaz jabetu gero baino, nik
neuk ere zenbait hilabetez hildura latz eta gogo-
rra pairatu nuen arte. Nire guardiek nora ninde-
ramaten adierazi ez zidatenez, St. Lazare-ko ata-



rian baino ez nuen jakin nire helmuga. Une har-
tan han sartzea baino, han bertan heriotza
nahiago izango nukeen. Etxe hartaz gauza izu-
garriak entzuna bainintzen.

Nire izua areagotu egin zen guardiek berriro
ere nire patrikak erregistratu zituztenean ea
armarik edo defentsa tresnarik neraman ikuste-
ko. Laster azaldu zen nire iristearen berri zuen
nagusia. Gizalegez agurtu ninduen. —Aita Jauna,
otoi duinkeriarik ez! Mila aldiz galduko nuke bizia
baina ezin izango nuke horrelakorik behin ere
nozitu.

— Ez. Inola ere ez —haren erantzuna. Izan
zaitez zintzoa eta ongi konponduko gara. Goi-
solairu batetara igotzeko erregutu zidan. Ez nion
eragozpenik ipini. Arkulariek ateraino jarraitu
ziguten. Nagusiak nirekin sartu ondoren alden-
tzeko agindu zien.

— Zure presoa naiz beraz —esan nion—. Ongi
da. Baina zer gura nauzu bilakatu?

Ni hain zentzuzkoa ikustean, atsegin handia
hartzen zuela erran zidan. Bere eginkizuna ber-
tutearen eta erlijioaren gozotasuna nire baitan
sortzea zuela; nirea berriz bere erregu eta ahol-



kuak aprobetxatzea. Nereganako izango zuen
begirunea aintzako hartzen banuen gozamena
baino ez nuela sentituko nire bakardadean. —Ai
gozamena diozu! Ez al dakizu hori aita jauna
gauza bakar batek eskura diezadakeena? —
Badakit —ihardetsi zidan—. Hala ere zure aihe-
rra aldatuko dela espero dut. Bere erantzunak
nire benturen berri bazuela esaten zidan eta
agian nire izena ere bazekiela. Nik horrela eska-
turik xehetasun guztien gainean informatua
zegoela aitortu zidan. Egiaztapen hura nire zigo-
rrik garratzena izan nuen. Malko isuriek etsipe-
naren izugarria agertzen zidaten. Ezagutzen nin-
duten pertsona guztien irria eta nire familiaren
lotsa erakarriko zuen desohoreak kontsolagaitz
bihurtuko zitzaizkidan.

Eroraldirik beltzenean zortzi egun igaro
nituen nire lotsariak burmuina irekitzen zidala-
rik. Ez nuen beste pentsagairik erabili. Manonen
oroitzapenak berak ere ez zion nire doluari ezer
eransten. Oinaze berri haren aurretik neraman
sentimendua baino ez zen behintzat. Ariman
nagusi nuen egonezina lotsa eta barreneko
nahasmenduz egina zegoen. Pertsona gutxi da



bihotzaren higidura berezi horien indarra ezagu-
tuko duenik. Gizakia oro har, bost edo sei pasio-
ri zaio sentikor. Beraien inguruan darama bizia,
beraien biran dagi dardara. Ken iezaiezue maita-
suna eta gorrotoa, ken plazera eta oinazea,
erauzi itxaropena eta beldurra, eta ez du ezer
sentituko. Baina nortasun handiko pertsonek
mila era desberdinez izan daitezke inarrosiak:
irudi luke bost zentzu baino gehiagoren jabe
direla, bai eta naturaren ohizko mugarrietatik at
dauden ideia eta zentzazio beregana dezakete-
la. Eta nola arruntasunaren gainean kokatzen
dituen nagusitasunaren sentimendua duten,
horren harro dira oso. Hortik datorkie bada, mes-
pretxua eta iseka egonarriz ez onartzea, lotsa
dutelarik bestalde beren baitako asaldurarik
oldarkorrena.

Abantaila hits hura nekarren St. Lazare-ra.
Nire tristurak hain iruditu zitzaion gehiegizkoa
nagusiari ezen haren ondorioen beldur xamurta-
sun eta bihozberaz hartu baininduen. Egunean
bizpahiru aldiz etorri ohi zitzaidan bisitatzera.
Maiz, berarekin eramaten ninduen lorategirantz
bere ardura erreguz eta onginahizko aholkutan



agortzen zelarik. Samurkiro, nire eskerrona azal-
duz ere hartzen nituen. Hortik ateratzen zuen
nonbait nire konbertitzearen itxaropena.

— Horren izaera ezti eta maitagarria duzula-
rik —esan zidan behin—, ez ditzaket zuri egotzi-
erruak uler. Bi gauza hauek harritzen naute:
batak, horren tasun ederren jabe izanik nola,
libertinaiaren atzamar itsusian utzi izan duzun
zeure burua, besteak berriz oraindik txunditze-
nago nauka, alegia nola, horren gogotsu zeure
egiten dituzun nire aholku eta oharrak, hainbat
urtetan ostera nasaikerian murgildua izanik.
Damua bada, Jainko-urrikalmenduaren zeinu
nabaria zaitugu. Berezko ontasuna baduzu, zure
nortasunak oinarri bikainik baduela behintzat
adierazi nahi du. Espero dut beraz, ez zaitugula
luzaro hemen izanen bizitza onest eta ondratura
itzul zaitezen aurretik.

Nitaz zuen iritziak txit poztu ninduen. Eta
bere uste onean areago finka zedin oraindik nire
portaera zintzoagoa egitea deliberatu nuen, ziur
bainengoen nire hertsialdia laburtu egingo
nuela. Liburuak eskatu nizkion. Arras harritu
nuen orduan, berak irakurgaien aukera eskaini



zidalarik, nik berriz egile sakonak hautatu baini-
tuen. Ikasketetan buru-belarri murgildurik ari
nintzenaren itxura egin nuen, hark ni baitan beti,
desio zuen aldaketaren frogak izan zitzan.

Hala ere guzti hura axalekoa baino ez nuen.
Lotsa osoz aitortu behar dut, hipokrita baten per-
tsonaia antzeztu nuela St. Lazare-n. Bakarrik
egoten nintzenean ikasi ordez, nire adur gaizto-
agatik lantu isilean aritzen nintzen. Nire gatibu-
tasuna eta bertan kateatzen ninduen tirania
madarikatzen nituen. Etsialdi hartan nasaitasun
apurra izan ondoren amodio bitsetan erori nin-
tzen berriro ere.

Manonen absentzia, beraren etorkizunaren
zalantza, inoiz berriro ikusiko ez nuenaren beldu-
rra, horra nire gogarte hitsen pentsagaia. Mko G.
ten besoetan irudikatzen nuen lehen pentsa-
mendu batean, Manoni berari niri «eman» zida-
ten tratu berbera eman ziotela ahazten nuelarik,
guztiz sinetsirik bainengoen ni urrundu ninduela
berak nire maitalearen lekua lasai asko hartze-
ko.



Zein luzeak gertatu zitzaizkidan egunak eta
gauak! Nik berriz, nire hipokresiaren arrakastan
baino ez nuen esperantzarik.

Nire nagusiaren aurpegia eta hitz aspertuak
arretaz jarraitzen nituen, nitaz zer pentsatzen
zuen ongi antzemateko. Beraren oniritzia erdies-
ten ahalegintzen nintzen bada, nire patuaren
erabakitzailetzat jotzen bainuen. Aise ohartu nin-
tzen bide onetik nenbilela. Ez nuen jadanik nire
alde jokatuko zuenaren zalantzarik. Behin ea
bere esku ote zuen nire askatasunaren erabakia
galdetzeko ausartzia izan nuen. Erantzun zidan
ez zela hura bere agindupeko manua, baina
espero zuela bere aitorpenaren bidez, Mko G.
jaunak —zeinen agindupean polizia-buruak atxi-
lotu baininduen— nire askatasuna onartuko
zuela.

— Ba ote dut —esan nion apalki— bete dudan
bi hilabete hauetako espiazioa nahikoa irudituko
zaionaren esperantzarik?

Nik horrela gura izanik hitz egingo ziola har-
taz agindu zidan. Mesede hura bete ziezadan
eskatu nion behin eta berriro. Bi egun gero esan
zidan Mko G. jaunak pozik hartu zituela nitaz iri-



tsi zitzaizkion albiste onak, zeren prest baitzego-
en ez bakarrik ni aske uzteko, are gehiago ni neu
hobeto ezagutzeko asmoa azaldu omen zion, zio
horretan nire gatibu-zulora etortzeko xedea
azalduz. Gizon haren presentzia ez bazitzaidan
inondik ere atsegina, nire askatasun hurbilaren
bila bide-urreratze bezala ikusten nuen.

Eta horrela gertatu zen. Itxura batean Mano-
nen etxean baino serioagoa iruditu zitzaidan, ez
hain txepela azken finean. Nire jokabide okerraz
zentzuzko hitzak luzatu zizkidan. Bere nasaike-
riak justifikatzeko nonbait, gizonoi naturak eska-
tzen dizkigun zenbait plazeren lortzea zilegi zai-
gula adierazi zuen, baina iruzurra eta jokabide
makurra zigorgarriak zirela beti ere. Nire menpe-
kotasun tankerak arras aserik utzi bide zuen.
Nire Manon eta Lescautekiko senidetasunaz ego-
tzi zituen isekek ere ez ninduten iraindu. Gauza
bera nire St. Lazare bertako egonaldian eginak
izango omen nituen gogaideei buruz, hain eras-
pen handiko ekimenari pozarren atxikitzen nin-
tzaionez... Baina zoritxarrez beretzat eta Mano-
nentzat ere atera zitzaion Manonek ere bere
aldetik horrelako ugari eginen zituzkeela Ospita-



lean. Ospitale hitzak sortu zidan barren barrengo
zirrara handia izan bazen ere, argitasun gehiago
eskatzeko trenpea izan nuen.

— Bai, horrelaxe da —jarraitu zuen—, bada bi
hilabete zuhurtzia zer den ikasten ari dela Ospi-
talean. Espero dut zuk St. Lazaren adinako hoba-
ririk atera ahal izango duela.

Betiereko presondegiaren mehatxua izan edo
hantxe bertan Herioak bere aihotza erakutsi izan
balit ere, orduan ere, ez nintzatekeen nire
buruaren jabe izanen, berri hain izugarria entzun
eta gero. Amorrurik bortitzenaz jauzi egin nuen
beraren gainera, hain sutsu egin ere, indarren
erdia galdu nuela. Aski izan nuen hala ere lurre-
ra bota eta lepotik oratzeko. Ia itotzear nuelarik,
bere erorketaren hotsak eta ozta-ozta eztarrira-
tu zituen zenbait garrasik nagusia eta beste erli-
jio-gizon batzuk erakarri zituen nire gelarantz.
Eskuetatik kendu zidaten. Ia arnas eta indarrik
gabe aurkitzen nintzen. Jainko maitea esan nuen
intziri artean—. Baina nola bizi ninteke honelako
zantarkeriaren ondoren?

Berriro ere zauritu ninduen gizatxar harenga-
na eginen nukeen jauzi oratu izan ez bazidaten.



Nire orro eta negar zotinak, nire etsipena, irudi-
ka ezinak ziren.

Hain nuen gauza harrigarririk egin, non han
ziren guztiak gertatuaren zergatiaz deus ez zeki-
tenez, elkarri begira jarri ziren harriduraz zein
izu-itxuran.

Mko G. jauna bien bitartean bere gorbata eta
ileordea zein bere lekuan ipintzen saiatzen ari
zen. Hain gaizki hartua izan zelarik, agindu zion
nagusiari inoiz baino estuago har nintzatela St.
Lazare-n usu ziren zigorrak erabakiz.

— Ez jauna —ihardetsi zion nagusiak—. Ez
dugu jaun honen leinuko gizasemeekin horrela-
ko jokaerarik izaten. Zintzo eta ondratua da gai-
nera, horregatik bere oraingo portaera honek zer
pentsa ematen dit. Ez zatekeen agian horrela
arituko arrazoi gotorrik izan ez balu.

Erantzun hark txit nahastu zuen Mko G.
jauna. Handik irten zen esanez, nagusia, ni eta
berari frente egiteko ausartzia izango zuten guz-
tiak menderatuko zituela. Nagusia, bere erlijioki-
deei atera lagun zezatela agindu ondoren, nire-
gana hurbildu eta bakarrik gelditu ginen biok.



Azkar aitor niezaiola nondik zetorkidan suminal-
di hura erregutu zidan.

— Ai aita nirea! —esan nion haur-malkoak
isurtzen nituelarik etengabe—. Irudika ezazu doi-
lorkeriarik zitalena, zantarkeriarik latzena. Horra
Mko G. jaunak burutu duen koldarkeria. Bihotza
erdibitu dit. Ez naiz inoiz nire onera itzuliko.
Dena kontatuko dizut. Zuregan konfiantza bai-
tut. Gupida izanen duzu nitaz.

Nire Manonenganako grina garaitezina labur-
bildu nion. Gero, gure ondasunen egoera ezin
hobeaz mintzatu nintzaion gure etxeko morroiek
larrutu gintuzten arte. Mko G. jaunak nire maita-
tzaileari egin zizkion eskaintzez. Beren arteko
ituna nola ebatzi zuten, eta geroago eten. Egia
esateko, gauzak gure aldeko ikuspegitik azaldu
nizkion: —Horra Mko G jaunak nire konbertitzea
lortzeko agertzen duen axolaren arrazoia nondik
datorren. Ni hemen atxilotzeko eragina izan du
mendeku xede soil batez. Barkatua bego. Baina
nire aita jauna, hori ez da guztia; nire izatearen
erdirik maiteena erauzi zidan ankerki, eta
jarraian ospitalean giltzapetu. Eta hor ez da
amaitzen dena. Guzti hori nire aurrera esatera



etortzeko lotsagabekeria izan du. Ospitalera nire
aita errukiorra! Zeru zuzentasunezkoa! Nire mai-
tatzaile xarmanta, nire bihotzeko erregina Ospi-
talera, gizakirik trauskilena bezala! Non, baina
arren, aurki ahal dezaket indarrik aski minak eta
ahalkeak ez nazaten hil!

Erlijio-gizon hark hain aldarte txarrean ikusi
ninduelarik, kontsolatu nahi izan ninduen. Erran
zidan, ez zuela inoiz nire bentura ni kontatzen ari
nintzaion eran ulertu. Bazekiela jakin, nire bizi
erratuaren berri, baina Mko G. jaunaren erabakia
nire familiarekin zuen harremana eta adiskideta-
sunak bultzaturik zetorrela uste zuela, berari ere
hain zuzen horrela azaldu ziola. Nik aitortu niona
bada, auziari aldaketa handia ematen zionaren
zalantzarik ez zuela. Alegia polizia-buruari egin
asmo zion kontaketa zehatzak nire askatasuna-
ren erdiespenean lagunduko zidala. Ondoren,
zergatik ez nion oraindik nire familiari guzti har-
taz gaztigatu itaundu zidan, ez baitzuten nire
gatibutasunaren berririk. Objekzio hari aitari sor
niezaiokeen samina kontrajarri nion, bai eta nire
baitan jasan nezakeen lotsa. Polizia-buruarenga-
na joko zuela agindu zidan beraz, besterik ez



bazen ere Mko G. jaunaren edonolako jokabide
makurrik eragozteko, itzal handia baitzuen bera-
ren beldur ez izateko, kontutan izanik gainera
etxe hartatik oso haserre atera zela.

Nagusiaren etorrera bere sententziaren zain
dagoen zorigaiztokoak nozi lezakeen larritasu-
naz espero nuen. Ezin nezakeen Marion Ospita-
lean itxuratu. Oinaze gogorra sortarazten zidan.
Bere atxiloketaren gupidagabekeria kanpo utziz,
ez nekien ezer jasaten ari zen tratuari buruz,
baina izu-etxe haren gainean entzun izan nituen
xehetasun zenbaitek nire egonezina pizten zuen.
Hain nintzen hura edonola laguntzeko gertu sen-
titzen, non St. Lazare bera ere sutan jarriko bai-
nukeen beste era batez irtetea lortu izan ez
banu. Zer nolako jokabidea hartuko nuen polizia-
buruak nire borondatearen kontra bahiturik
gorde nahi izango banindu, ari nintzen pentsa-
tzen. Nire sena Ian egiten ipini nuen. Ahalbide
guztiak igo ziren nire burmuinetik. Ez nuen baina
tamalez ihesaren arrakasta bermatuko zidan
ezer ikusten, ekintza ustela gertatzen bazitzai-
dan, oraindik ere estuago hartuko nindutenaren
beldur bainintzen. Laguntzera etor zitezkeen



zenbait adiskideren izenak gogoratu nituen;
baina nola helaraz beraiei nire egoeraren berri?
Azkenerako egitamu hain trebea moldatu nuen
non arrakasta ziurra izango nuela uste izan
nuen. Nagusiaren itzuleraren ondoren hobeto
atontzeko asmoaz utzi egin nuen une baterako,
baldin eta hark buruturiko ekimenek porrot egi-
ten bazuten, orduan ezinbesteko gertatuko bai-
tzitzaidan.

Ez nengoen luzetsirik bistaratu nuenean.
Bere aurpegiak ez zidan berri onei darien poz
zantzurik agertzen. —Hitz egin dut polizia-burua-
rekin —esan zidan—; baina beranduegi izan da.
Mko G. jauna joan baitzaio hemendik irten eta
berehala. Hain dio zurekin kontu izan dezan erre-
pikatu non irtetear baitzegoen niri agindu
berriak ematera etortzeko, are gogorrago har
zaitzagun esatera. Hala ere, auziaren funtsean
zer datzan adierazi diodanez bigundu egin zait
oso. Eta haren arinkeriagatik irri apur bat eginez
esan dit sei hilabetez jarraitu behar izango duzu-
la berton, hura asebetetzeko. Ezin hobeto zure-
tzat gehitu du, hemengo egonaldiak mesede
handia egingo baitizu. Tratu egokia eman dieza-



zugun gomendatu dit. Esan nahi dizut, ez duzula
nire aldetik inolako arrangurarik sentituko nire
jarreran.

Argibide guzti haiek luzeak izanik, gogoeta
zuhurra egiteko astia eman zidaten. Ohartu nin-
tzen, nire askatasun egarria gehiegi nabarmen-
tzen banion, nire ordura arteko adu ona pikutara
bidal nezakeela. Horregatik bada, adierazi nion
han egotera beharturik nengoelarik, bere ones-
pena lortzea kontsolamendu eztia izango zitzai-
dala. Jarraian, inori kalte egingo ez eta niri oste-
ra lasaitasun handia ekarriko zidan mesede bat
eskain ziezadala erregutu nion: hots, St. Sulpice-
n aurkitzen zen nire lagun hari —elizgizon sain-
dua bera— jakin eraztea, alegia ni St. Lazare-n
nengoela, eta bidenabar bere noizbehinkako
ikustaldia baimen ziezadatela. Inolako arazorik
gabe eskaini zidaten mesede hura. Tiberge nire
lagunaz ari naiz noski. Ez noski harengandik nire
askatasunaren bidean premiazko laguntzarik
erdiestea espero nezakeelako, baina bai ostera
erabil nezakeelako bera ohartu gabe —urrutitik
eragiten zaion tresna bezala— nire helburua lor-
tzeko. Hitz batez laburbilduz, hona nire plana:



Lescauti gutun bat bidaliko nion, berak eta adis-
kide komunak bere gain har zezaten ni askatze-
ko ardura. Lehenengo zailtasuna nire gutuna
nola helaraz berari izan zitekeen. Kari horretara-
ko Tiberge nuen. Hala ere nire maitatzailearen
neba zela bazekienez, beldur nintzen ez ote
zuen mezua betetzerik nahi izango. Nire asmoa
baina, Lescauti zuzenduriko gutuna beste baten
barruan sartzea zen, azken hau nire ezaupideko
gizaseme ohoretsu bati helaraziz, erregutzen
niolarik bertan lehenik aipatu gutuna bere helbi-
dera bidal zezan. Lescaut eta biok ezinbestean
elkarrekin egon behar genuenez, St. Lazare-ra
etortzeko esan nion, bere burua Parisera beste
lanik gabe nire arazoen berri jakitera etorri den
nire anaia nagusitzat joaz. Bion artean erabakiko
genuen ihesbiderik seguruena. Nagusia Tiberge-
rekin —bera ikusteko nuen nahiaz— hitz egitera
joan zen. Nire lagun fidel hark bazuen bai nire
gorabehera eta benturen albisterik; bazekien
halaber St. Lazaren nintzela. Eta ez zen agian
nire nahigabe hartaz errukitu, betebeharraren
ildoan zuzenduko nindutela uste baitzuen. Arin
etorri zitzaidan bisitatzera.



Gure elkar ikuste hura adiskidetasunez bete-
rikoa izan zen. Nire aldartea zertan zen jakin
nahi zuen. Erabat zabaldu nion nire bihotza ger-
tatukoaren berri emanez, nire ihes egiteko
asmoa aipatu gabe noski.

— Ez dizut zuri adiskide-min —esan nion—,
ez naizenaren zerbaiten itxurarik egin nahi.
Lagun zintzo eta zuhurra aurkituko zenuenaren
usteak ekarri bazaitu hona, jainko-zigorrak ira-
tzarri duen libertino damutua alegia, hitz batez
maitasunaren itsaspenetik at eta Manonen lazta-
netatik urrunduriko bihotza aurkitu nahi baduzu,
ondoegi epaitu nauzu. Duela lau hilabete utzi
ninduzun bezalaxe naukazu, adur gaiztoko
maite-grina horren zurrunbiloan, gaur goxo,
bihar zoritxarreko, baina berorretan nahi dudala-
rik nire zoriona aurkitu.

Nire aitorpena barkaezinezkotzat jotzen
zuela ihardetsi zidan. Ezagutzen zuela bai bizio-
aren gezurrezko eromenean horditurik —berau
bertutearen aurrean jarriz— bizi zen hainbat eta
hainbat; baina haiek sikiera zorion-irudiei atxiki-
tzen zitzaizkiela, itxuren jopu bilakatuz. Nik egi-
ten nuenak ostera, nire pasioak errudun eta



dohakabe bihurtzen ninduela onartzen nuelarik
ere, gero ondikoan eta bekatuan berariaz lohi-
tzen nintzelarik, nire adimenarekin bat ez zeto-
rren ideia eta portaeraren arteko kontraesana
adierazten zuela.

— Tiberge —ihardetsi nion nire aldetik— zein
erraz zaigun irabaztea gure armei aurrean
behaztoparik jartzen ez dietenean! Utzi baina
niri ere nire arrazoiak ematen. Ez arren esan niri
bertutearen zoriona deitzen duzun horrek oina-
ze, behaztopa edo larrialdirik ez duenik! Zeren
eta nola adieraz dezakezu mistikoek bezala gor-
putzaren hildura arimaren zoriona dela? Ez, ez
dut uste horrenbesteraino ausartuko zinatekee-
nik. Paradoxa defendaezina litzateke. Zuk horren
gora jasotzen duzun zorion hori mila saminez
nahasturik dago, edo behar bada, hobeto adiera-
ziz, bere harien barrena zorionaren arrastoa
antzeman litekeen zorigaitzeko ehuna duzu.
Beraz, irudimenaren indarrak gaitz beroietan
barrena plazera sortarazten badu, irrikatzen
dugun zorionezko jomugara eraman dezaketela-
ko, zergatik bada, jotzen duzu zuk kontraesan-
kor eta zentzugabekotzat guztiz antzerako den



nire jarrera hau? Maite dut Manon, eta beraren
ondoan hamaika oinazeren astindupean bizi nahi
nuke. Naraman bideak nekea du ezaugarri,
baina helmugara helduko naizen esperantzak
txit arintzen dit urratsa. Gaitz guztiak ahantziak
lirateke, haren ondoan izan nezakeen unetxoa-
ren ordainaz. Zure eta nire aldetiko gauzak ez
zaizkit desberdinak iruditzen. Nik badut edozein
modutan abantaila bat: nik espero zoriona hurbil
dago, zurea ostera urrun. Nerea sentibera zaio
gorputzari, berari baitatxekio, bestearen jatorria
ezezaguna duzu, fedeak baino ez dezake egiaz-
ta.

Asaldaturik irudi zuen Tiberge arrazonamen-
du harengatik. Atzerantz eginez ondoko hau aur-
pegiratu zidan seriotasun handiz, alegia esan
berri nuena ez zihoala soil-soilik zentzu onaren
aurka, baizik inpietate eta federik ezaren sofis-
ma zorigaiztokoa zela, «zeren zure oinazeen
amaiera eta erlijioak eskaintzen dituen helbu-
ruen artekoen alderaketa hori —erantsi zuen
berak— ezpainera daitekeen ideiarik libertino
eta zantarrena duzu».



— Aitortu behar dut —ihardetsi nion nire
aldetik— ez dela zuzena; baina ohar zaitez ez
dela berorretan hain zuzen nire arrazonamendua
sostengatzen. Zuk zoritxarreko maitasun baten
iraupenean kontraesankor irizten diozunari argi-
tasuna eskaini nahi izan diot. Baina uste dut fro-
gatu dizudala kontraesankortasunik izatekotan
alderdi biotan izan dela, zure nola nire baitan.
Ikuspuntu horretatik baino ez diet berdin direnik
iritzi, eta nirean jarraitzen dut. Uste al duzu
zinez, bertutearen helburua maitasunarena
baino izugarri gorago dagoela? Nork uka lezake
hori? Baina hori ote gure galdekizunaren funtsa?
Ez ote gara ari hemen batak zein besteak oina-
zea jasan ahal izateko duen adoreaz? Epai ditza-
gun ondorioetatik. Zenbat eta zenbat desertore
dituen bertute zorrotzak! Eta zein gutxi maitasu-
nak! Erantzunen didazu ontasunaren saiatzean
oinazerik bada, ez direla ezinbestekoak ez eta
nahi eta nahiezkoak. Esanen didazu halaber ez
dela jadanik tiranorik edo eta gurutze-biderik,
makina bat jende bertutedunek bizitza lasai eta
baketsua daramala. Baina nik neuk ere erantzu-
nen nizuke badirela era berean maitasun adur



oneko eta bakezkoak. Eta areago oraindik —eta
balantza guztiz nire alde jarriko nuke —maitasu-
nak maiz tronpatzen bazaitu ere, ez dizula poza
eta betetasuna baizik eskaintzen; erlijioak berriz
tristura eta hildurazko jarduna baino eskatzen ez
dizularik. Ez zaitez asalda —erran nion geroz eta
urduritzenago ikustean—. Guzti honekin amai-
tzeko esan nahi dudana da, ez dagoela alegia,
bihotz bat maitasunetik saihesteko bide okerra-
gorik berorrek dakartzan gozamenak ukatzea
baino, bertutearen jardunean zorion handiagoak
aginduz. Gizakiok eginak izan garen aldetik begi-
ratuz, garbi dago gure zoriona plazerean datza-
la, eta honetaz apustu dagiot bestelakorik diona-
ri. Horregatik bada, arin adieraziko du bihotzak
plazer guztietatik atseginenak maitasunezkoak
direla. Eta beste nonbait tentagarriagorik eskain-
tzen zaionean azkar nabaritzen dizu tronpatua
dela. Eta tronpatze horrek promesik sendoenez
mesfidatzera darama. Bertutera eraman gura
nauzuen predikariok, esadazue bai berau guztiz
premiazko dudala, baina otoi ez ezkuta, zorrotza
eta nekagarria denik. Baiezta ezazue bai, maita-
sunaren xarmak iragankorrak direla, eta debeka-



tuak, eta betiereko zigorra jasoko dutela. Eta
agian gehien zirraratzen nauena da, alegia
xarma horiek zenbat eta eztiago diren, orduan
eta esker handiago izango baitu zeruak sakrifizio
hain gogorraren ordainetan; baina aitor ezazu
gure bihotz hauentzat hemen behean direla gure
zorionik beteenak.

Nire azken ele haiek lasaitasuna ekarri zioten
Tiberge adiskideari. Bazela nire pentsamendue-
tan zentzuzkorik zerbait aitortu zidan. Objekzio
bakarra erantsi zuen: ea zergatik ez nentorren
gutxienez nire irizpidearekin bat nire maitasuna-
ren irrikak baino aipatu ordainaren esperantza
hobetsiz.

— Ai lagun maitea! —erantzun nion—. Horre-
tan bai, nire ahulezi eta ezdeusa onartu behar
dizut. Bai, badakit. Arrazonatzen dudan bezala
jardun beharko nuke. Nire esku ote dago hori?
Zeinen eskerga behar lukeen laguntza Manonen
lilura ahantz nezan!

— Jainkoak barka nazala —erantzun zidan
Tibergek—. Jansenista batekin mintzo naizela
uste dut.



— Ez dakit zer naizen —esan nion—; eta ez
dakit ere oso garbi zer izan beharko nukeen;
baina arras ongi ulertzen dut beraien egia.

Hizketaldi hark nire lagunaren errukia sorta-
razteko balio izan zuen behintzat. Ulertu bai-
tzuen nire nasaikerietan ahulezia makurkeria
baino anitz gehiago aurkitzen zela. Laguntzeko
gogo handiagoa azaldu zuen; eta aitortu behar
dut berari esker ez nintzela leizerik sakonenean
amildu. Hala ere ez nion St. Lazaretik ihes egite-
ko asmoaren aipamen mendreenik ere egin. Nire
gutunaren ardura har zezala erregutu nion soil-
soilik. Hantxe nuen gertu bera iritsi aurretik, eta
aurkitu nuen gutun hura idazteko nuen premiaz
hainbat aitzakia. Fideltasun osoz helbideratu
zidan. Eta horrela gaua orduko Lescautek eskue-
tan zuen berari igorria. Biharamunean etorri
zitzaidan, nire anaitzako bezala arazorik gabe
sartuz. Pozarren sentitu nuen nire gelaren atean.
Hura arreta handiz itxi eta esan nion: —Ez deza-
gun segundorik gal. Emadazu aurrenik Manonen
albisterik eta gero burdina hauek eteteko aholku
on bat.



Erran zidan ez zuela bere arreba ni atxilotu
ninduten egun hartatik ikusi. Argibide eta bilake-
ta askoren ostean lortu izan zuela gure berri. Biz-
pahiru aldiz izana zela ospitalean baina ez ziote-
la bera ikusteko eskubiderik eman.

— Ez duk ordain merkerik izango, Mko G.
madarikatu horrek! —egotzi nuen.

— Zure askatasunari nagokiolarik, hartu zuen
hitza Lescautek, zuk uste baino arazo zailagoa
da. Atzo iluntze osoan bi lagun eta neu etxe
honen kanpoko aldea begiratzen aritu ginen.
Zuk azpimarratu bezala zure leihoek etxez ingu-
raturik dagoen atari batetara jotzen dute. Gaitza
dugu beraz zu hemendik ateratzea. Gainera zu
hirugarren solairuan zaudelarik guk ezin dugu ez
soka ez zurubirik barneratu. Ez dut bada kanpo-
tik laguntzeko ezein biderik ikusten. Horregatik
hemen berton aurkitu behar dugu amarruren
bat.

— Ez —ekin nion nik—. Dena miatu dut, batez
ere nire hertsialdia nagusiaren eskerronagatik
honen gogorra izan ez denetik. Ez naute jadanik
giltzapean uzten; erlijiosoen korridoreetan barre-
na ibiltzeko askatasuna dut, baina eskailera guz-



tiak gau eta egun itxirik dauden ate sendo
batzuen behaztopa dute. Artez bakarrik ezin
izango dut askatasunik lortu. —Itxaron —esan
nion—, ideia baten gainean gogoeta egin nuela-
rik. Lortuko al zenidake pistola bat?

— Bai erraz —Lescautek—. Baina norbait hil
nahi al duzu?

Trankildu egin nuen esanez ez nuela inondik
ere horrelako asmorik eta horren froga bezala,
berak nahi izanez gero kargatu gabe ekar zieza-
dakeela.

— Eskura iezadazu bihar bertan —gehitu
nuen—. Etor zaitez ahaztu gabe gaueko hamai-
ketan etxe honen ate aurrera zure lagun horie-
kin. Laster bildu ahal izango natzaizuela espero
dut.

Argitasun gehiago eman niezaion erregutu
zidan. Esan nion aurrera eramaten ausartu nin-
tzen ekintza arrakastatsua izan ondoren baino
ez zitekeela arrazoizkotzat jo. Bere bisita hura
laburtzeko eskatu nion, biharamunean itzultzeko
erraztasun handiagoa izan zezan. Lehenengo
aldian bezain erraz sartu zen. Aurpegi serioa
zekarren. Nire askatasun tresna esku artean



ikusi nuenean ez nuen ia nire planaren arrakas-
tan zalantza izpirik sentitu. Izan ere bitxia eta
ausarta zen. Baina zeri ez ote niokeen helduko
nituen arrazoiak ezaguturik! Konturaturik nengo-
en nire gelatik irten eta korridoreetan zehar
paseatzeko baimena eman zidatenetik, ataltzai-
nak iluntzero ate guztietako giltzak nagusiari
itzultzen zizkiola, gero isiltasun handia barreia-
tzen zelarik etxean barrena, mundu guztia gele-
ratua zenaren seinale. Eragozpenik gabe galeria
batetik barrena nire gelatik nagusiaren gelara
hel nintekeen. Nire xedea hari giltzak kentzea
zen, onean ematen ez bazizkidan, nire pistolaz
beldurtuko nuen, eta haietaz baliatuz kalera
irtengo. Txit urduri nengoen zain. Ataltzaina
ohizko orduan etorri zen bederatziak jota. Ordu
bete gehiago utzi nuen harik eta erlijiosoak eta
morroiak ohera zitezen arte. Atera nintzen bada,
nire arma eta kandela izeki bat aldean nerama-
tzala. Aurrenik nagusiaren atean deitu nuen
emaro-emaro hotsik gabe iratzar zedin. Bigarren
kolpean sentitu ninduen. Erlijiosoren bat ondoe-
zik laguntza premian zegoelakoan uste izanik
atea zabaltzera jaiki zen. Hala ere barrutik nor



zen eta zer nahi nuen galdetzeko axola izan
zuen. Nor nintzen esan behar izan nion; baina
era urrikalgarri batez egin nuen, ondoezik nin-
tzela pentsa zezan.

— A zu zaitugu seme maitea! —esan zuen
atea ireki ahala—. Zerk zakartzit horren beran-
du?

Bere gelara sartu eta atearen beste aldera
bultza egiten niolarik, esan nion ez nezakeela
aldi luzeagoz St. Lazare-n iraun. Gaua garairik
egokiena zela irten ahal izateko inork ikusi gabe,
bai eta bere ontasunaren froga bikaina izango
nuela ateak zabaltzen bazizkidan edo neuri utzi,
nik neuk zabal nitzan.

Nire jentiltasun hark harritu egin zuen non-
bait. Denbora hartu baitzuen ezer erantzun gabe
pentsatzen. Nik ostera ezin nuen denborarik
galdu. Horregatik ekin nion berriro esanez bere
onginahi guztiak zeharo hunkitu nindutela baina
askatasuna ontasunik desiratuena izanik —batez
ere nigan bezala hura zuzentasunik gabe erauzi
ziotenen artean—, gau hartan bertan bada era-
baki nuela askatasun galdu hura nire egitea edo-
zein eratan. Eta laguntza eskatzeko garrasika



hasiko zenaren beldur atorraren azpian gorderik
neraman isilpeko arrazoi sakona ikustarazi nion.

— Pistola bat! —esan zuen—. Nola baina?
Baina seme maitea bizia moztu nahi al didazu?
Nik zureganako izan dudan begirunea eskertze-
ko modua ote da hau?

— Ez beza Jainkoak nahi. —erantzun nion
nik—. Zure jakinduria eta zuhurtziak ez ninduke
inola ere premia horretan jarriko. Baina pentsa
ezazu aske izan nahi dut eta zure erruz lortzen
ez badut, zureak egin du.

— Baina nire seme kuttun horrek —ekin zion
zurbil eta izu—. Zer egin dizut nik baina nire
heriotza desira dezazun? —Ez, inola ere ez, eran-
tzun nion artegatsu. Ez dut zu hiltzeko asmorik;
bizi nahi baduzu ireki ezazu atea eta lagunik
gotorrena izango naiz.

Mahai gainean zeuden giltzak hartu nituen
eta niri jarraitzeko esan nion, ahal zuen zaratarik
txikiena eginez. Erabaki beharra izan zuen.
Aurrera egiten zuen neurrian zabaltzen zuen ate
bakoitzeko hasperen zoliz errepikatzen zidan: —
Ai seme halakoa! Ai! Nork sinetsiko zukeen!



— Ez ezazu zaratarik atera aita —berresaten
nion aldian-aldian—. Halako batean kaleko ate
handiaren aurrean dagoen hesi itxurako bateta-
ra iritsi ginen. Nire burua aske ikusten nuen,
nagusiaren gibel nindoan esku batean kandela
bestean pistola. Bera zabaltzen azkar ari zen
artean, ondoko gela txiki batean lotan ari zen
morroi batek sarrailen zarata entzun eta burua
atera zuen atetik.

Aita nagusiak hura ni harrapatzeko gauza
ikusi zuen itxuraz. Orduan zuhurtziarik gabe
laguntzeko deitu zion. Mutil tzar indartsua ziru-
dien. Gainean nuen konturatu orduko. Ez nuen
zalantza izpirik izan: tiroa bularraren erditik
sartu nion.

— Hara, zerren sorburu izan zaren aita jauna
—esan nion harrotasunez nire gidariari—. Baina
gertakari horrek ez diezazula hasi duzuna amai-
tzen eragotz. Eta hori esan eta azkeneko ate-
rantz egin nion bultza. Ez zen hura zabaltzera
ukatu. Azkenean lortu nuen lortu onik ateratzea.
Lau urrats baino ez nuen egingo eta begien
aurrean nuen Lescaut —agindurikoa betetzen—,
bere bi lagunekin.



Urrutiratzen gindoazelarik, Lescautek ea
berak entzun zuena pistola hotsa izan ote zen
galdetu zidan.

— Zeure errua da —esan nion—. Zergatik
ekarri didazu kargatuta? Hala ere ardura hura
hartzeagatik eskerrak eman nizkion. Izan ere
osterantzean St. Lazare-n nintzen luzarorako.

Gaua ostatu batean igaro genuen, non ia hiru
hilabetetako gosea ase nahi izan nuen. Baina
ezin nuen hala ere pozik egon. Manon neraman
buru-bihotzetan maiteminez. Harengan pentsa-
tze soilak gogor astintzen ninduen.

— Askatu egin behar dugu —esan nien nire
hiru lagunei—. Zio horrek baino ez dit askatasun-
irrika eman. Zuen trebeziaren laguntza eskatzen
dut. Ni neu bizia bera ere jartzeko prest nago.

Zuhur eta azkarra ere izaten bazekien Les-
cautek baina arretaz ibili beharra adierazi zidan,
zeren nire St. Lazare-tiko ihesak eta bertan ger-
tatu zitzaidan ezbeharrak azantza handia zabal-
duko omen zuten goiz edo berandu, gainera poli-
zia-buruak ni atxilotzea aginduko zuela, alegia
eta St. Lazare-koa baino zerbait latzagorik jasan
nahi ez banuen, hobe izango nuela ezkutuan



egon zenbait egunez, harik eta nire etsaien
lehen oldarra bare zedin arte. Aholku burutsua
iruditu zitzaidan, baina bera betetzeko neu ere
izan egin behar. Nire grinek ez baitzuten geldo-
tasun eta gertakuntza hura ulertzen. Beraz
eguna lotan igaroko nuela baino ez nion agindu.
Hertsirik egon nintzen haren gelan arratsera
arte.

Aldi guzti hartan Manon jaregiteko proiektuak
erabili nituen buruan. Banekien jakin bere kar-
tzela nirea izan zena baino iragangaitzagoa zela.
Han ez zuen indarrak edo gogorkeriak balio,
amarruz jokatu behar zen; baina irudimenaren
jainkosak berak ere ez zukeen jakingo nondik
hasi. Auzi hartan bada lausoa zen nagusi, horre-
gatik zer erabaki hartu atzeratzea erabaki nuen
Ospitaleko barne araudia ezagutu arte.

Gauak askatasuna itzuli bezain agudo, nire
bila etortzeko erregutu nion Lescauti.

Ataltzainetako batekin mintzatu ginen. Gizon
jatorra begitandu zitzaigun. Atzerritartzat jo
nuen nire burua, Ospitale Nagusia eta hango
ordenaz miretsirik agertu nintzaion. Xehetasun
ttipienez galdetu nion, eta zertzeladarik zertze-



lada administratzaileak aipatu erazi nizkion:
beraien izen eta aiurrien gainean hitz egin zieza-
dan eskatzen niolarik. Gai hartaz eman zizkidan
erantzunek nire buruarekin guztiz harro jarri nin-
duen ideia sortarazi zidaten. Denbora laburrean
gorpuztu nuen ideia bestalde. Nire egitasmorako
guztiz oinarrizko gauza bezala, galdetu nion ea
gizaseme haiek seme-alabarik bazuten. Ezin
zezakeela hori segurtasun osoz baiezta, baina
Tko M. jaunak —haietako nagusienetako batek—
ezkongai zuela seme bat, zeina zenbait aldiz
bere aitarekin Ospitalera etorria zen. Egiaztapen
hark trankildu egin ninduen. Ia berehala eten
egin nuen elkarrizketa. Lescauten etxera itzulirik
nire asmoen berri jakin erazi nion: —Pentsatu
beharrean nago —adierazi nion, Tko M. jauna —
semea alegia— aberats eta familia onekoa bere
adineko gazteak bezala, plazerzalea izango dela.
Ez dut emakumeen etsai bezala ikusten, ez eta
hain lotsagarri maitasun-auzi batean bere lagun-
tza ukatzeko bezainbesteko. Manonen askatasu-
naren alde jarri nahi dut. Gizon ondratu eta sen-
tikorra bada, bere bihotz zabala erakutsiko digu.
Zio horrekin ez badugu gureganatzen gutxienez



zerbait egiteko gauza izango da neska maitaga-
rri baten mesedetan, haren faboreen eskaintza
lortzeko esperantzatan besterik ez bada ere.
Bihar bertan ikusiko dut, ezin dut gehiago atze-
ratu. Egitasmo hau adur onekoa izango al zait!
Barrena lasai uzten dit behintzat.

Lescaut bera ere bat etorri zen nire usteek
egiazkotasunik bazutela esatean. Bazegoela
beraz bide hartatik zerbait lortzerik. Pentsamen-
du horrek gaua ez horren triste pasatzen lagun-
du zidan.

Biharamun goizean nire orduko txirotasunak
uzten ninduen bezain dotore apaindu nintzen,
eta kotxe alokatuan abiatu Tko M. jaunaren etxe-
rantz. Ezezagun baten bisitak harritu egin zuen.
Iritzi ona jaso nuen beraren itxura eta gizabi-
deaz. Umil eta laino mintzatu nintzaion eta bere
sentimenduen pizteko nire pasioa eta nire mai-
tatzailearen merezimenduak aipatu nizkion,
beren artean baizik aldera ez zitezkeen gauza bi
bezala agertuz. Erantzun zidan Manon ez bazuen
inoiz ikusi ere, bazuela haren entzutea, Mko G.
zaharraren amoranteaz ari banintzen behintzat.
Ez nuen zalantza tantarik hark bentura hartan



nik izan nuen esku hartzearen berri bazuenik;
hori zela eta nire alde apurka-apurka jartzeko
Manoni eta bioi gertatu zitzaiguna zehatz-
mehatz kontatu nion.

— Ikusten duzu jauna —jarraitu nuen—, nire
bizi eta bihotzaren interesak zure eskuetan dau-
dela engoitik. Bata bezain bestea dut maite. Ez
dizut ezer isiltzen ongi baitakit zure emankorta-
sunaren berri; halaber espero dut adin bertsuko-
ak garenez, gure joeretan ere bateratasunen bat
izango dela.

Iduri zuen irekitasun eta zintzotasun erakus-
garri hark arras hunkitu zuela. Bere ihardespena
behintzat gizaseme mundutar sentikorrarena
izan zen: horrelako izaerarik munduak ez baitu
beti eskaintzen eta bai tamalez galtzera uzten.
Esan zidan nire bisita estimatzen zuela oso. Nire
adiskidetasunari berriz bere lorpenik hoberene-
takotzat irizten, ahaleginduko zelarik bera ere
bere aldetik merezimenduak biltzen, zerbitzurik
sutsuenak eskainiz. Ez zidan Manon itzuliko zida-
nik agindu, bere itzala —zioenez— guztiz arrun-
ta eta ez oso fidagarria zelako; baina nire maitea
ikusteko nuen irrika ase ahal izango zuela bai



eta nire besoetara itzul zedin ahal zuena egingo.
Egia esan bere itzalaren baitan zuen segurtasu-
nik ezak gehiago ase ninduen nire apeta guztiak
beteko zituenaren segurtasun osoa eskaini izan
bazidan baino. Bere eskaintzen zuhurtzian oso
poztu ninduten zintzotasun seinaleak aurkitu
nituen. Hitz bakar batez adierazteko bitartekotza
hark fruitu bikainik eman zezakeen.

Zer ez ote nuen nik beraren alde egingo
Manon ikusteko promesa soilagatik! Pentsamen-
du haietaz zerbait kanporatu nion, nire izaera ez
zela berez txarra frogatu nahi niolarik. Xeratsu
besarkatu genuen elkar. Eta lagun bilakatu. Han
gure bihotzen ontasunak baino ez zuen agintzen,
gizon jator eta eskuzabal batek bere antzeko
beste bat maita dezakeen arrazoi bakarraz bul-
tzaturik.

Urrutirago eraman zuen baina bere ongi-
nahiaren froga; zeren nire benturen arabera, St.
Lazare-tik irten ondoren ez nintzela oso oparo
ibiliko eta bere diru-zorroa eskaini baitzidan,
onar niezaion errepikatuz. Ez nion hartu, baina
hauxe esan nion: —Horren jator eta adiskide
azaldu eta gero, nire Manon maitea berrikus



dezadan lor badezazu zure morroi izango nauzu
bizi guztirako. Izakirik maitagarriena itzul badie-
zadazu zain hauetan daramadan odol guztia
zuregatik isur baneza ere ez nizuke aski ordain-
duko.

Noiz eta zein lekutan ikusiko genuen berriro
elkar finkatu ondoren, banatu egin ginen. Bilera
arratsalde hartan bertan jartzeko begirunea izan
zuen. Kafetegi hartara laurak inguruan bildu
zitzaidan eta gero batera Ospitalerako bidea
hartu genuen. Belaunak dardara bizian nerama-
tzan ataria zeharkatzerakoan.

Oi maitasunaren indarra! —nioen nire
artean—. Nire bihotzaren jainkosa ikusi behar
dut berriro, nire hainbat zotin eta kezkaren sor-
buru! Zeruko Erregea: emadazu bizi-hausporik
aski berarenganaino heldu arte, eta gero nahi
baduzu zurea bedi nire patua eta nire izate guz-
tia. Ez dizut beste eskerrik eskatzen.

Tko M. jauna egoitza hartako zenbait ataltzai-
nekin hitz egin zuen. Prest agertu ziren segituan
behar zenari ekiteko. Manonen kokalekua eraku-
tsi erazi zien. Harantz abiatu ginen ataltzainak
giltza tzar bat eskuan zeramala. Manonen ate-



koa zen. Gidatzen gintuen morroi hari —zeinek
gainera beraren kontu egiten baitzuen— zer nola
pasatu zuen Manonek han zeraman denbora gal-
detu nion.

Aingeru kutsua hartzen ziola esan zigun. Ez
zuela harengandik inoiz hitz zatarrik jaso. Heldu
eta lehen sel asteak negarrez igaro zuela, baina
bazeramala denboraldi bat zeinetan bere zori-
txarra egonarri handiagoz hartzen baitzuen, goi-
zetik arrastirira arte josten pasatzen zuela eten-
gabe, irakurtzeari ekiten zion zenbait orduz izan
ezik. Ea egoki gobernatzen zuten ere galdegin
nion.

Premiazkoena behintzat ez zitzaiola falta izan
ziurtatu zidan. Haren ate ondora hurbildu ginen.
Bihotza taupada ezin gogorragoz ari zitzaidan.
Orduan esan nion Tko M. jaunari: —Sar zaitez zu
zeu bakarrik eta nire etorreraren berri emaiozu,
beldur bainaiz ez ote den ni tupustean ikustean
gehiegi hunkituko.

Atea zabaldu ziguten. Ni korridorean gelditu
nintzen. Hala ere elkarrizketa entzun ahal izan
nuen. Kontsolamendu poxi bat zekarkiola esaten
ari zitzaion. Nire laguna zela eta gure zorionak



biziki axola ziola. Manonek orduan jakin-nahirik
handienaz ea nire nondik norakoaren berri eman
ziezaiokeen galdetu zion. Besteak agindu zion
berriz berarengana eramango ninduela, berak
gogo zuen bezain maitagarri eta fidel.

— Noiz? —galdetu zuen berak. —Gaur bertan
—besteak—; zorion-une hori ez da berandutuko;
oraintxe bertan desio baduzu ate honen ostetik
agertuko zaizu.

Orduantxe ulertu zuen ate ondoan nengoela.
Lasterka zetorkidala sumaturik sartu egin nin-
tzen. Hiru hilabetetako absentziak maitemindu
perfektuengan sortarazten duen antsiazko
xamurtasunaz besarkatu ginen. Gure haspere-
nek, gure zizpuru etenek, batak zein besteak
goxo-goxo ezpaineraturiko maite-ele geldoek
ordu laurden batez Tko jauna txunditurik utzi
zuten eszena osatu zuten.

— Bekaitz nauzu —esan zidan, jesartzeko
esaten zigularik—. Ekintzarik loriotsuena baino
anitz estimatuagoa nuke honelako maitatzaile
eder eta grinatsua. Munduko erresumarik han-
diena ezetsiko nuke beraren maitasunaren jabe
izateagatik.



Elkar ikuste desiratu haren enparauzkoa ezin
zoragarri joan zen. Manon gajoak bere estutasu-
nak kontatu zizkidan, nik nireak. Samin handiz
egin genuen negar bere egoera eta nik utzi berri
nuenaz mintzatuz. Tko jaunak kontsolatu nahi
izan gintuen agintzari berriak egiten zizkigularik,
alegia gure nahigabeak amaitzearen alde gogor
jardungo zuela esanez. Gure lehenengo elkarriz-
keta hura gehiegi ez luzatzeko aholkatu zigun,
beste berririk lortzeko erraztasun gehiago izan
zezan. Oso gaitz izan zitzaigun aholku hari jarrai-
tzea. Manonek ez ninduen joaten uzten. Hamai-
ka aldiz eseri erazi ninduen nire aulkian! Arropa
eta eskuetatik oratzen zidan: —Baina, zelako
egoeran uzten nauzun! Nork berma diezadake
berriro ikusiko zaitudanik? Tko jaunak nirekin
batera sarri bisitatuko zuela agindu zion: —Leku
honi —gehitu zuen hitz atseginez— ezin izango
diogu engoitik Ospitalea deitu. Versailles behar
du izan, bihotz guztien erregina berton atxilotua
dagoenetik.

Irteeran eskuzabal izan nintzen Manonen
ardura zuen morroiarekin. Hura egoki zain zezan
gura nuen. Mutil hark bere kideak baino bihozbe-



ra eta zintzoagoa zirudien. Gure elkarrizketaren
lekuko izan genuen, eta ikuskizun hark biziki
zirraratu zuen. Eskuan jarri nion urrezko luis
batek oraindik ere nire alderago jarri zuen. Apar-
te deiturik honako hau belarriratu zidan: —Jauna,
berorren zerbitzupean hartu gura banau, edo
hemen dudan enpleguaren galera-ordainez sari
bidezkoa eman, uste dut ez zaidala Manon ande-
reñoa aske uztea zail izango.

Ez nion nik proposamen hari muzin egin. Eta
une hartan ezeren jabe ez banintzen ere, bere
apetak espero zukeen baino askoz gehiago
eskaini nion. Bere giza mailako gizon bati ordain-
tzea eginkizun erraza gertatuko zitzaidala pen-
tsatu nuen: —Izan ziur laguna —esan nion—,
prest naukazula nire esku dagoen edozer zure
alde egiteko.

Jakin nahi izan nuen nolako bitartekoak erabi-
li behar zituen.

— Gauean, bere gelako atea zabaltzea beste-
rik ez dut eginen. Eta kalerantz gidatu. Han bera-
ren zain egon beharko duzu.

Orduan galdetu nion ea korridore eta atariak
zeharkatzerakoan ezagutuko zutenaren arrisku-



rik ez ote zegoen. Bazela bai aitortu zidan, baina
zerbait lortuko bazuen arriskatu beharra zegoe-
la. Mutil hura bere buruaz hain fio ikusirik ere,
Tko jaunari deitu nion egitasmo haren berri ema-
teko, eta nire irudiko haren arrakastan eztabai-
dagarri ikusten nuen puntu bakarra azaldu nion.
Nik baino zailtasun handiagoa aurkitzen zuen.
Era hartan ihesa posible zela onartu zuen, baina:
—Ezagutzen badute eta gainera harrapatu,
bereak egin du ia betiko. Bestalde Parisetik bere-
hala alde egin behar izango zenuke. Ez zenuke
inguruan ezkutaleku segururik aurkituko. Zure
eta beraren bila geroz eta gogorrago ekingo lio-
kete. Izan ere gizon bakarrak aise aurkitzen du
ihesbiderik, baina ia ezinezkoa da emakume
polit batekin ezkutuan irautea.

Arrazonamendu hari guztiz pisuzkoa irizten
banion ere, ezin izan zuen Manon aske ikusteko
nuen itxaropena garaitu. Horixe bera adierazi
nion Tko jaunari.

Maitasunari apur bat axolagabe eta ausart
izatea barka ziezaiola eskatuz. Nire helburua
hain zuzen, Parisetik alde egitea zela —gehitu
nuen— gero, lehenago egina nuen bezala, ingu-



ruko herri batean gelditzeko. Bat etorri ginen
morroia eta biok biharamunean bertan ekintza
burutzeko. Eta hura ahalik eta errazen bideratze-
ko gizon-jantziak barrura pasatzea erabaki
genuen. Ez zen oso erraza izango. Baina zerbait
bururatuko zitzaidan. Tko jaunari bi gainjantzi
arin bata bestearen gainean ekar zezala erregu-
tu nion, enparauzkoa nire kontura joango zela.
Biharamunean Ospitalean ginen berriro. Aldean
neramatzan barrukoak, galtzerdiak etc.; guztiak
Manonentzat ziren, eta maripulisaren gainetik
patrika hanpatuak ikus ez zitezen, berokia. Lipar
batez igo ginen haren gelara. Tko jaunak bere
gainjantzietako bat utzi zion, nik berriz nire mari-
pulisa. Nik neuk nahikoa nuen berokia handik
irteteko. Tamalez ahaztu egin nuen galtza baino
ez zen falta izan. Ahanzte hark barre-algaran
jarriko gintuzkeen baldin eta sortzen zigun
estualdia guztiz larria izan ez bazen.

Horrelako zirtzileria batek dena pikutara bota
zezakeenik pentsatzeak urduritu egin ninduen.
Hala ere erabaki nuen ni neu galtzarik gabe irte-
tea, nirea Manoni utziz. Horrela luzea nuen bero-
kiari orratz batzuk ezarriz atea zeharkatzeko



bidean jarri nintzen. Harrez gero egunak eman
zuen hondarra pisua oso iruditu zitzaidan. Gaua
iritsi bezain agudo, Ospitaleko atarira jo genuen,
kotxea pixka bat beherago utziz. Ez ginen luze-
tsirik Manon bere gidariekin begiztatu genue-
nean. Atetila zabaldu eta arin igo ziren biak.
Besoekin nire maitea inguratu nuen.

Dardaraz sentitu nuen, hostoa zuhaitzean
bailitzan. Kotxeroak norantz jo behar zuen galde-
gin zidan. —Hoa mundura azkenera —esan
nion—, eraman nazak Manonengandik inoiz
gehiago banatuko ez nauten lekura. Neurriz kan-
poko ateraldi hark larritasun gogaikarria ekarri
zidan ia-ia. Hitz haiek gogoeta egitera bultzatu
zuten gizon hura. Eta ondoren zein kaletara nahi
genuen eraman gintzan adierazi genionean, auzi
ilun batean sartuko genuenaren beldurra azaldu
zigun. Argi zeukala Manon izena zuen gizon
gazte lirain hura Ospitaletik bahitu berri nuen
neska bat zela, bera ez zihoala bada, niregatik
bere buruari harrika egitera. Elementu haren ele
zuriak helburu garbi baten bila zihoazen: bidaia
garestiago ordain erazi nahi zidan. Hurbilegi
ginen oraindik Ospitaletik. Zuhur jokatu beharra



genuen. —Isil hadi —esan nion—. Badaukak
urrezko luis bat irabazterik eta. Hura entzun eta
gero, Ospitaleari berari su ematen lagunduko
zidakeen. Lescaut zegoen etxera heldu ginen.
Berandu izanik, agur esan genion bidean Tko
jaunari biharamunean elkar ikusiko genuenaren
promesarekin. Morroia gurekin gelditu zen.

Hain neukan nire besoekin estekaturik, kotxe
hartako toki bat besterik ez genuela okupatzen.
Negarrez ari zen pozaren pozez, bere malkoen
hezeak nire begitartea bustitzeraino. Baina
kotxetik jaisterakoan Lescauten eme aurrean,
ondorio latzak ekarri zituen liskarra izan genuen
kotxeroarekin.

Damuturik nengoen jadanik, luis baten
eskaintzagatik, ez bakarrik larregi iruditzen
zitzaidalako, baizik eta —hau noski arrazoi gordi-
nago nuen— zerez ordaintzerik ez neukalako.
Lescauti deitu eta nolako atakan aurkitzen nin-
tzen esan nion belarrira. Umore zakarreko izanik
eta inola ere ez kotxero batekin harremanik iza-
ten ohitua, ea txantxetan ari nintzen galdetu
zidan:



— Urrezko luis bat! Makila salda ederra
emango nioke nik alproja horri. Emeki-emeki
trankiltzeko esan nion. Galduak ginen bestela.
Niri makila eskutik ken eta kotxeroa jotzeko itxu-
ra egin zuen. Gizon hark —nonbait mosketari
edo guardiaren baten atzaparretatik inoiz pasa-
tua— ziztu bizian egin zuen ihes beldurrak
aldean. Engainatu egin nuela, baina aurki izango
nuela beraren berri entzun nion esaten. Ihes
hark oso urduri jarri ninduen. Argi neukan komi-
sariarengana joko zuela. Behingoan: —Galbi-
dean jartzen nauzu Lescaut —esan nion—. Ez
naiz zure etxean ziur izanen. Alde egin beharra
dugu. Eta Manoni nire besoa eskainiz, kale arris-
kutsu hartatik desagertu egin ginen. Lescaut
gurekin genuen. Miresgarria benetan Probiden-
tziak gertakariak kateatzen dituen era.

Bospasei minutu ere ez ginen ibiliko eta hara
non neronek aurpegirik ikusi izan ez nion gizo-
nezko batek Lescaut ezagutu zuen. Beronen bila
zebilen zalantzarik gabe etxe inguruan. Hara
zekarren helburu gaiztoa hantxe bertan bideratu
zuen. —Lescaut berbera da —esan zuen pistola-



tiroa jaurtikitzen ziola—. Gaur gauean aingeruak
izango ditu afalkide.

Ez genuen gehiago ikusi. Lescaut zerraldo
erori zen bizi-aztarnarik erakutsi gabe. Ihes egin
beharraz konbentzitu nuen Marion, gorpu bati
ezin baikenion inolako laguntzarik eskaini. Gai-
nera guardia-talderen batek harrapatuko nin-
duenaren beldur nintzen, edozein momentutan
ager baitzitezkeen. Aurrean genuen lehenengo
zeharkaletik abiatu ginen morroia eta hirurok.
Bere onetik joanda ikusten nuen. Eutsi egin
behar izan nion, ez zen zutik egoteko gauza.
Kalearen amaieran kotxe bat begiztatu genuen.
Bertara igo ginen; baina kotxeroak nora eraman
behar gintuen galdetu zigunean ezin izan nuen
hitzik jaulki. Ez nuen aterpe segururik ez eta
lagun fidagarririk. Nori eska bada laguntzarik? Ia
dirurik gabe gainera, pistola erdia baino ez bai-
neraman patrikan. Manon ostera ia konorterik
gabe ondoan. Izuak eta nekeak hain zuten gogor
astindu! Nik bestalde Lescauten erailketa nera-
bilen buruan ezin bazterturik, guardia-taldeak
atxilotuko ninduenaren beldur. Zer egin, nora jo?



Chaillot-eko ostatuaz oroitu nintzen nire
zorionerako. Han seguru egoteaz kanpo ordain-
du beharraren presa handirik gabe bizi gintez-
keen aldi batez.

— Eraman gaitzazu Chaillot-era —esan nion
kotxeroari—. Ukatu egin zen, pistola bat ez
ordaintzekotan. Beste oztopo bat orduan ere.
Azkenean ados jarri ginen sei frankotan. Patrikan
neraman diru guztia nuen.

Manon kontsolatzen jardun nuen aurrerabi-
dean. Baina neuk ere bihotza etsipenak jota
neraman. Nire burua hil izango nukeen nire
besoetan biziari atxikitzen ninduen ontasun
bakarra izan ez banu. Pentsamendu soil hark
gera arazten ninduen: —Nirekin daukat behin-
tzat —nioen nire artean—. Maite nau, nirea da.
Alperrik esango du Tibergek baina han ez da
zorion-lilura bat. Unibertso osoaren hondamen-
dia gerta liteke eta ni ez nintzateke ezertaz ere
jabetuko. Ez dut beste inolako gutiziarik.

Sentimendu hura egiazko nuen. Hala ere
munduko ondasunei hain jaramon gutxi egiten
nien garai hartan ohartzen nintzen gutxienez
haien zatiren bat behar izango nuela gainontze-



koari lasai muzin egin ahal izateko. Maitasuna
ugaritasuna baino indartsuagoa da, altxor eta
aberastasunak baino areago, baina beraien
laguntza behar du, eta ez da maitale sentibera-
rentzat gauza etsigarriagorik beraien kausaz eta
bere gogoaren kontra arimarik arruntenen sas-
karkeriara eramana izatea baino.

Hamaikak ziren Chaillot-era iritsi ginenean.
Ia-ia etxeko moduan hartu gintuzten ostatuan.
Ez zituen harritu Manon gizonezko jantziarekin
ikusteak, ohituak baitaude Parisen eta bere ingu-
ruetan emakumeak nolanahiko itxuratan ikus-
ten.

Zerbitza zezaten agindu nuen, nire ondasu-
nen egoera ezin bikainago bailitzan. Manonek ez
zekien ni diruz hain eskas nenbilenik. Kontu han-
dia izan nuen berari hartaz deus ere ez esaten,
biharamun goizean Parisera bakarrik joateko
asmoa bainuen, ea eritasun antzeko gaitz erdei-
nagarri hari sendagairik aurkitzen nion. Afalor-
duan zurbil eta argal zegoela ohartu nintzen.
Ospitalean ez nintzen horretaz konturatu nik
aurkitu nuen gela hartan ez baitzen argirik sobe-
ran. Guzti hura ea bere nebaren erailketak sortu



zion izualdiaren ondorioa ote zen itaundu nion.
Ezbehar hark txit aztoratu bazuen ere, esan
zidan bere zurbiltasuna hiru hilabetez ikusi ez
ninduelako zela.

— Bene-benetan maite al nauzu baina? —gal-
detu nion.

— Adierazteko gai nintzatekeen baino mila
aldiz maiteago —berak arrapostu.

— Ez nauzu orduan inoiz gehiago utziko? —
nik.

— Ez. Inoiz ere ez —berak.
Eta bere promesa zin eta laztanez bermatu

zidan, hainbat non inoiz haiek ahantz zitzakeenik
ezinezko iruditu baitzitzaidan. Beti pentsatu izan
dut benetan ari zela, zeren osterantzean zein
arrazoi izan zezakeen kontraesan hain nabarme-
netan sartzeko? Baina sasoi hartan oraindik ere
burua arinagoa nuen.

Edo agian hobeto adierazteko, ez zen ezer,
ez baitzen bere buruaren jabe sentitzen begien
aurrean oparotasunean igeri zebiltzan emaku-
meak ikusten zituenean, berak ostera bere
burua premia gorrian, pobre sentitzen zuen
bitartean.



Inoiz nire jatorri eta adurreko gizaseme bati
gertatu ez zaion bentura estrainiorik handiena
nozitzeko bezperan nintzen. Gainontzeko guz-
tiak garaitu izan dituen froga baten aurrean hain
zuzen. Aldarte hartan ezagutzen nuenez bihara-
mun goizean agudo atera nintzen Pariserantz.
Beraren nebaren heriotza, biontzat behar geni-
tuen arropak eskuratzea, arrazoi sakonak nituen
bestelako aitzakiarik bilatzen hasi gabe. Manoni
eta ostalariari esan nien kotxe alokatua hartzeko
xedeaz nindoala. Baina hura harropuzkeria
nuen. Premiak beste erremediorik gabe bidea
oinez egitera eraman baininduen, oso azkar gai-
nera Erreginaren Ibilbideraino bertan gelditzeko
asmoa nuelarik. Bakardade unetxo bat beharrez-
ko nuen Pariseko eginbeharrak nolabait antola-
tzeko.

Belar gainean eseri nintzen. Gogoeta eta
arrazonamenduzko hodei batek irentsi ninduen.
Ttipituz-ttipituz zetozen hiru gai nagusi antze-
man nituen. Orduko premia larri ugarik laguntza
ezin azkarragoa eskatzen zuten. Etorkizunean
aterpe hartan, eta etor zitezkeen premiei begira,



garaikoak bete ondoren zerbait bururatuko
zitzaidala pentsatu nuen.

Nire zorroa betetzea nuen lehenengo jomu-
ga. Tko jaunak beretik eskaini zidan eskuzabal-
tasunez, baina igun handia ematen zidan berari
eskaintza haren gogora eraztea. Zeinen barrega-
rri ezezagun bati norbere miseriaren berri jakin
eraztea, bere ondasunen partaide egin gaitzan
erregutuz! Apalkeriak inarrositako arima ahul
duintasunik gabeak baino ez lirateke gai horrela-
korik burutzeko, edo agian baita lotsa hori gain-
ditzeko bihotz guztiz zabala lukeen giristino
umila. Ez nintzen ez ni ez gizon ahula ez eta
giristino umila. Horregatik nire odolaren erdia
eman izango nukeen desohore hari itzur egitea-
gatik.

«Tiberge, Tiberge —errepikatzen nuen nire
artean—, Tiberge zintzoak ukatuko al dit ezer
beretik? Ez. Nire lazeriak hunkitu egingo du,
baina ez al nau era berean bere irakaspen mora-
lekin erotuko? Beraren destaina, aholku, eta
mehatxuak jasan beharko ditut. Garesti ordain-
du beharko dut haren laguntza hainbat non nire
odol-isuri handi bat emango bainuke aztorapen



eta damu kutsurik baino uzten ez didan horrela-
ko egoera gogaikarria ez jasateagatik. Horrela
bada, zernahi esperantza baztertu behar dut, ez
baitzait beste salbazio biderik gelditzen. Bi irten-
bide horiek baino ez ditut, baina berriz diot nire
odolaren erdia aiseago emanen nuke beroietako
edozein aukeratu baino lehen, are gehiago esa-
nen nuke: zain hauetatik ibili dabilen odol guztia,
bata ere ez erabiltzeagatik. Bai odol guztia —
nioen nirekiko—, hausnarketa laburraren ondo-
tik, pozago zalantzarik gabe nire burua arren
duingabeko baten gutxiespena jasan baino
lehen.» Baina auziak ez du soilik nire odolean
mugarri. Ez. Manonen bizi-iraupena dago jokoan.
Manonen maitasuna eta fideltasuna. Ba ote dut
beroiekin aldera dezakedan tasunik? Aintza,
zorion eta ondasun-jabe egin nau. Zerbaiten
alde edo kontra bizia emanen nuke, baina gauza
bat norbere bizia baino gehiago estimatzea ez
da arrazoi Manon bezain estimagarria denik esa-
teko.

Arrazonamendu hark ebazpen azkarra ekarri
zidan. Nire bideari lotu nintzaion, Tibergeren
etxerantz jotzeko asmoz eta bertatik Tko jauna-



rengana. Pariseko sarreran, kotxea hartu nuen
nahiz eta ordaintzeko dirurik ez eraman. Eskatu
behar nuen diru-laguntzaren kontura ari nintzen.
Luxembourg alderdira eraman nintzan agindu
nion kotxeroari. Handik mandatua bidali nion
Tibergeri zain nindukala adieraziz. Laster agertu
zen nire egonezina baretuz.

Itzulingururik gabe nire premien larritasuna
aitortu nion. Itzuliak nizkion ehun pistola haiek
ez ote nituen aski izanen itaundu zidan. Eta
beste inolako hitzik erantsi gabe, haien bila abia-
tu zen une hartan bertan. Maitasunak eta bene-
tako adiskidetasunak ematerakoan erakutsi ohi
duten atseginezko aurpegiaren ezaugarriak era-
kutsiz. Nire eskabidearen arrakastan zalantza
errainurik ez baneuka ere, oso harritu ninduen
hain prezio merkean lortu izana, hots nire damu
ezagatik inolako agirakarik egin gabe. Baina
oker nenbilen nire burua bere haserretatik salbu
sentitzean; izan ere bere diru-kontaketa amaitu
bezain laster elkarrekin ostera bat egiteko erre-
gutu zidan. Ez nion Manon izendatu ere egin.
Berak ez zekien hura aske zenik. Gauzak horrela
bere jardun moralizatzaileak nire St. Lazare-tiko



ihesa baizik ez zuen aipagai izan. Beldur zen
berarengandik jasoriko zuhurtasunezko eraku-
tsiez baliatu ordez ez ote nuen berriro ere bide
lardaskatua aukeratu. Jarraitu zuen esanez, nire
ihesaren biharamunean St. Lazare-ra ni ikustera
iritsi zelarik, guztiz aho zabalik gelditu zela han-
dik nola ihes egin nuen jakin zuenean. Nagusia-
rekin mintzatu zela auzi hartaz. Eta gizon on
hura oraindik ere bere izua pasatu gabe ikusi
zuela.

Hala ere polizia-buruari nire ihesaren zertze-
ladak isiltzeko jenerositatea izan zuela; eragotzi
egin zuela bada, ataltzainaren hilketa handik
kanpora zabal zedin. Alde hartatik behintzat ez
nuen zertan beldurrik izan behar. Baina zuhur-
tzia poxi bat sikiera banuen —gehitu zuen—
zeruak nire arazoei eskaintzen zien adur onaz
baliatu beharra nuela hasteko, nire aitari idatziz
eta berarekin adiskidetuz. Azkenik bere aholkua
behin behintzat jarraitu nahi banuen, Paris utzi
eta familiaren magalera itzultzea gomendatzen
zidala.

Amaitu arte entzun nuen beraren berbaldia.
Bazen han gauza baikorrik. Pozarren jakin nuen



hasteko, St. Lazare aldetik ez nuela inolako bel-
durrik izan behar. Berriro ere Parisko kaleak ibil-
gune libre nituen. Bigarrenik Tibergek Manonen
libertate eta niregana itzultzearen berririk ez iza-
teak trankil utzi ninduen. Areago oraindik, nire
lagunak Manoni buruz ezer ez aipatzeak hura
nire bihotzean lehen bezain sakon sarturik ez
nuela pentsatzen zuelako izan zitekeen agian,
sujet hartaz lasaiago azaltzen bainintzen. Bera-
ren aholkuari jarraituz etxera itzultzea ez, baina
aitari idaztea behintzat bai erabaki nuen. Adiera-
ziko nion bere nahiak eta nire eginbeharrak
betetzeko gertu ninduela. Dirua bidaliko zidan
esperantza banuen, nire akademiako azterketak
aitzaki. Zeren oso zaila izango baitzitzaidan bera
konbentzitzea eliza-estatura itzultzeko asmoa
nuela adieraziz. Funtsean ez nintzen agindu nahi
nion xedean egiaren muinetik urrun. Aitzitik
banuen gogorik, onest eta zentzuzko zerbaiti
atzemateko, asmo hori baina beti ere nire maite-
bizitzarekin uztartzekotan. Nire maitearekin bizi
nintekeen aldi berean ikasketak burutzen nitue-
larik. Guztiz uztargarritzat jotzen nituen. Hain
ninduten jomuga haiek asebete, ezen agindu



bainion Tibergeri egun hartan bertan aitari gutu-
na bidaliko niola. Esan eta egin. Gutun hartan
xamur eta menekoi agertu nintzaion, hainbat
non hura berrirakurtzean haren bihotza hunkitu
eta zerbait lortuko nuela segur bainintzen.

Tiberge agurtu ondoren kotxea ordaintzeko
adina diru baneuka ere, harro-harro abiatu nin-
tzen oinez Tko jaunaren etxerantz. Nire askata-
sunaren dastatze hartan atsegin handia hartzen
nuen. Lagun agurtu berriak adierazi bezala ez
nuen jadanik inolako beldurrik izan behar. Hala
ere bat-batean gogoratu nintzen haren bermata-
suna St. Lazare-ko ormetan zuela mugarri, eta
hartaz kanpo Ospitaleko auzia ere nire bizkar
neramala. Lescauten erailketa kontatu gabe, zei-
netan nahasturik bainengoen, lekuko bezala
baino ez bazen ere. Oroitzapen hark txit aztora-
tu ninduelarik lehenengo ikusi nuen bidetik
aldendu nintzen eta bertatik kotxe bati deitu.
Zuzen-zuzen jo nuen Tko jaunaren egoitzara.
Nire izua ikusirik barreari ekin zion. Neuk ere
nire burua irrigarritzat jo nuen, esan zidanean ez
zetorkidala Ospitaletik eta Lescauten auzitik ino-
lako arriskurik. Esan zidan, Manonen bahiketa



zela eta, bada ezpada, Ospitalera jo zuela goi-
zean bere kontra susmorik ba ote zuten jakitera.
Manonengatik galdetu omen zuen gertatu zenaz
ezer ez baleki bezala. Gu biok salatzetik oso
urrun zeudela, behingoan kontatu baitzioten
harriturik zeudela nola hain polita zen Marion
hark morroi batekin egin zezakeen ihes. Berak
bere aldetik llabur erantzun omen zien guzti
hura ez zela harrigarria, askatasunagatik edozer
egiten dela adieraziz. Hariari jarraituz, Lescauten
etxera jo omen zuen nire maite kuttunarekin han
egongo nintzen esperantzarekin. Baina etxeja-
beak —kotxe-egilea berau— erantzun omen zion
ez gintuela bata ere ikusi. Ez zela edozein modu-
tan harritzeko gauza, gu han ez agertzea, Les-
cauten bila bagindoazen behintzat, orduantxe
bertan hil egin baitzuten. Gertakari hartaz ez
omen zen gizon hura mutu gelditu, hilketaren
zergatik eta nolakoaz zabal mintzatu baitzen. Bi
ordu lehenago guardia-lagun bat etorri omen
zitzaion jokoan egiteko asmoz. Lescautek hain-
bat diru omen zuen irabazi, non lehiakidea ordu
beteren buruan larruturik poltsikoan ehun ezku-
tu gutxiago zeukala aurkitu baitzen. Zorigaiztoko



hark sosik gabe aurkitzen zelarik, galdu zuen
diru-kopuruaren erdia maileguz itzul ziezaiola
erregutu zion besteari. Auzi haren inguruan
sortu ziren gorabeherek lagun bien arteko liskar
handia sortarazi omen zuten. Lescautek ez omen
zuen auzia ezpataz ebatzi nahi izan, besteak
berriz zin egin omen zion alde egiterakoan burua
txikituko ziola, mehatxua gau hartan bete zuela-
rik. Une hartan gure etorkizunak oso kezkatu
zuela aitortzeko lautasuna izan zuen Tko jaunak.
Halaber jator agertu zen bere zerbitzuak eskain-
tzen jarraitzeko prest zegoela esan zigunean.
Gure ezkutalekuaren kokapena zalantza fitsik
gabe adierazi nion. Gurekin afaltzera etortzeko
baimena eskatu zigun.

Manonentzako zenbait jantzi eta aldagarri
erosi besterik ez neukanez, orduantxe bertan
irten gintezkeela esan nion, aurretik nirekin zen-
bait dendatara sartzea gogozko bazuen. Nik ez
dakit egin nion proposamen hura bere eskuza-
baltasuna bultzatzeko erabiltzen nuela uste izan
zuen ala bere berezkotik irten zen; gauza da
berehala irteteko prest agertuz, bere etxea hor-
nitzen zuten merkatariengana eraman ninduela.



Bertan nik aurrez pentsaturiko baino askoz
garestiago ziren ehunak erostera behartu nin-
duen. Ordaintzeko garaia heldu zenean berriz,
saltzaileei nigandik ez zezatela deus ere onar
agindu zuen. Eta hain zuen bere emankortasun
hura fintasun handiz burutu ezen iruditu baitzi-
tzaidan hartaz ahalkerik gabe balia nintekeela.
Chaillot-erako bideari lotu gintzaizkion. Irten
ginen baino lasaiago itzultzen nintzen.

Grieux-ko zaldunak narrazio honen haritik
ordubete baino gehiago eman zuelarik, atsede-
nalditxo bat bar zezala erregutu nion, gurekin
afaltzera geldituz. Gure arretak argi utzi zion
jakin-min handiz jardun genuela entzuten.
Segurtatu zigun halaber bere historiaren jarrai-
penean oraindik anitz interesgarriagorik aurkitu-
ko genuela.

Eta afari-legea amaitu bezain laster, honela-
tsu berrekin zion:



BIGARREN ATALA
Nire presentziak eta Tko jaunaren fintasunak

Manonen legokeen tristuraren azken aztarrenak
ezabatu zituen. —Ahantz ditzagun nire bihotzeko
horrek iragan izuak —esan nion heldu-berri nin-
tzelarik—, eta berrekin diezaiogun inoiz baino
zoriontsuago bilakatuko gaituen bizitza berriari.
Esanak esan maitasuna maisu ona dugu. Patuak
ez bailiguke hark goza arazten dizkigun plazeren
bezainbesteko pena sortaraziko.

Afaria alaitasun ederrean ospatu genuen.
Manon ondoan eta beste ehun pistola haiek
Parisko aberatsik handiena bere altxor metatue-
kin baino harro eta pozago sentitzen nintzen.
Izan ere aberastasuna asebetetzen dituen desi-
ren arabera hartu behar da kontutan. Nik denak
beteak nituen. Etorkizunak berak ere ez ninduen
lar kezkatzen. Ia segurtzat jotzen nuen gure aita
ez zela ukatuko niri Parisen lasai bizi ahal izate-
ko ondasun adina eskuratzen. Nire 20. urtean
nengoen, beraz amaren ondaretik zegokidan
zatia eskatzeko eskubidea nuen. Ez nion Manoni



ezkutatu nire altxor guztia ehun pistolatan gera-
tzen zela. Nahikoa nuen adur hobearen espero-
an egoteko, nire ahaleginez edo jokoaren balia-
bideez urritasunik ez nuela ezagutuko uste bai-
nuen. Hori horrela, lehenengo asteetan nire ego-
eraz gozatzea baino ez nuen buruan. Ohorearen
indarrak eta poliziak oraindik ere sortarazten
zidan ardurak, egunetik egunera gibel erazi nin-
duten Transilvania hoteleko bazkideekin nuen
harremana berrekitetik. Hori zela eta bilera
xumeagotan jokatu nuen non zorte onak juku-
triarik egiteko premiarik ez baitzidan utzi. Ordu
batzuk hirian igaro ohi nuen. Afalordurako Chai-
llot-en nintzen berriro, maiz Tko jaunaren kon-
painian. Geroz eta adiskide minago genuen
berau. Manonek bestalde topatu zuen sendagai-
rik asperraldiaren aurkako. Udaberriak inguru
hartara erakarri ohi zuen gazte jendearen ezagu-
tza egin zuen. Paseatzea eta emakumeari ohizko
zaizkion zereginak zituen jardungai. Berek arau-
turiko jokoaren bidez kotxearen zenbatekoa
ordaintzen zuten. Boulogne-ko basoa zuten egu-
rats-leku. Eta nik arratsaldean itzultzen nintze-



nean inoiz baino ederrago, pozago eta grinatsua-
go aurkitzen nuen.

Hala ere zenbait hodei agertu ziren gure
zerura, gure zorionarentzako mehatxu-iduri.
Baina arin desagertu ziren. Manonek bere izakea
alaiaz oso amaiera barregarria eman zion gerta-
kari hari, hainbatekoa non harrez gero oraindik
ere oroitzapen ezin eztiago baitzait Manonen
xamur eta gozotasunaren lekuko. Egun batez
gure morroi bakarrak aparte deiturik sekretu
garrantzitsu bat jakin erazi nahi zidala esan
zidan urduri oso. Lasai hitz egiteko agindu nion.

Itzulinguru batzuen ondotik ulertu nion zal-
dun atzerritar bat Manonekin maitemindurik
zegoela. Odol asaldapena sentitu nuen zain guz-
tien barrena.

— Eta berak maite al du —moztu nion jakin-
minez zuhurtziak eskatuko zukeen baino era
trauskilagoz—. Nire bizitasunak beldurtu egin
zuen nonbait. Kezkaturik edo, bere begiak ez
ziola horrenbeste ikusten utzi, baina bazela zen-
bait egun nabaritu omen zuen aipatu atzerritarra
oso maiz agertzen Boulogne-ko basoan.



Berak orduan nor zen gizaseme hura jakin
nahi eta beraren zerbitzari zenbaiti galdetu
omen zien ugazabaren izenaz. Italiar printze
bezala gurtzen omen zuten eta beraiek ere
horrelako galai bati zegokion bentura sumatzen
omen zioten. Ez zuela bestelako argitasunik lortu
ahal izan gehitu zidan dardara betean, zeren
orduantxe bertan printzea basotik irten zelarik
berarengana urreratuz bere izenaz galde egin
omen zion laino-laino. Erantzun ondoren, igarri
zuelarik gure zerbitzuan ari zela, zorionak eman
omen zizkion munduko pertsonarik xarmanga-
rrienaren agindupean ari zelako.

Egonezinez kontaeraren jarraipena espero
nuen. Baina hark herabeti aitzakiak ipiniz amai-
tutzat jo zuen hura, agian nire neurriz kanpoko
asaldapenagatik.

Zabal mintza zedila nahi izan nuen baina
alperrik. Ez zekiela ezer gehiago berretsi zidan.
Gainera kontatua bezperan gertatua zenez ez
zuela harrez gero printzearen zerbitzaririk ikusi.
Goraipatu egin nuen beraren jokabidea eta tran-
kil zedin eskusari bat eskaini nion. Gero neu ere
trankildurik atzerritarraren gorabeherak zain



zitzala agindu nion, Manonengan inolako mesfi-
dantzarik azaltzen ez niolarik. Baina azken
finean bere beldurrak zalantza latzak utzi zizki-
dan. Manonek beharturik egiaren alde bat isildu
ote zidan? Hala ere gogoeta egin ondoren ahaz-
tu egin nituen nire susmoak. Eta damu izan nuen
halako ahulezia froga eman nuelako; izan ere
ezin ezer lepora Manoni gizonengandik maitatua
izateagatik. Gainera itxura guztiak zeuden atze-
rritarraren gurarien berririk ez zuela pentsatze-
ko. Nolako bizitza eramango nuen bestela nire
bihotza hain azkar eta aise jeloskor bilakatzen
banuen?

Parisera itzuli nintzen biharamunean. Nire
ondarearen pilatze azkarra baino ez nuen gogo-
an. Horretarako geroz eta ausartago jokatuko
nuen Chaillot-etik alde egiteko egoeran izateko
zerbait kezkagarririk sumatzen banuen. Gau har-
tan ez zidan ezerk atsedena eragotzi. Atzerrita-
rra berriro ere Boulogne-ko Basora etorria omen
zen, eta nire konfidentearengana urreratuz bere
maitasuna aipatu omen zion, bere hitzetan baina
Manonekiko inolako loturarik antzematen ez
zitzaiolarik. Hainbat xehetasuni buruz galdetu



omen zion. Azkenean bere apeten sarera eraka-
rri nahirik promesa handiak luzatu omen zizkion;
aldean zeraman gutuna Manoni eman ziezaion
urrezko luis batzuk eskainiz. Baina besteak ez
omen zion onartu.

Beste bi egun iraungi ziren inolako auzirik
gabe. Hirugarrenak ostera ekaitza bildu zuen.
Paristik berandu xamar itzuli nintzelarik jakin
nuen Manon bere pasiadan banatu egin zela une
batez bere lagunengandik. Eta atzetik hurbil
zetorkion atzerritarrari berak egin zion keinuari
jarraiki etorri eta gutun bat eman ziola, zeina zal-
dun hark pozezko zeinuak eginez jaso baitzuen.
Poz hura gutunari musu emanez adierazteko
astia baino ez omen zuen izan, Manon oso arin
desagertu baitzen. Baina egunaren azken hatse-
tan poztasun handia agertu zidan. Etxera itzuli
zenetik ez zuen umore eder hura galdu. Hitz
bakoitzak errai guztiak eragiten zizkidan. —
Seguru al zaude —esan nion goibeldurik nire
sehiari—, zure begiek traditu ez zaituztenik?
Jainkoa jarri zuen bere fede onaren lekuko. Ez
dakit nire bihotzeko aztorapen haiek noraino
eramanen ninduketen baldin eta sartzen entzun



zidan Manonek nire aitzinera etorri eta ezinegon
itxuran nire geldotasuna leporatu izan ez balit.
Ez zuen nire ihardespenik espero izan eta musuz
ase ninduen.

Bakarrik geratu ginenean hain berandu itzul-
tzeko hartua nuen azturaz kexu azaldu zitzaidan
biziki. Nire mututasunak hizketan jarraitzeko
aukera ematen zionez, esan zidan bazela hiru
aste berarekin egun osoa pasatu ez nuela. Ezin
zezakeela bada, absentzia hain luzerik nozi. Eta
noizbehinka egun bat beretzat nahi zuenez,
biharamunetik hasita goizetik arratsera bere
ondoan gura ninduela.

— Hementxe izango nauzu. Ez zalantzarik
izan —erantzun nion apur bat zakarki.

Berak ostera ez zion jaramon handirik egin
nire arrangurari, aitzitik alaitasun berezia eraku-
tsiz, eguna nola joan zitzaionari buruz hamaika
aipamen irrigarri egin zidan.

— Neska harrigarria —nioen nirekiko—, zer
ote darraio aurre-solas horri? Gure lehenengo
banaketa etorri zitzaidan gogora. Hala ere bere
poz-laztanetan kanpo itxurekin bat zetorren
benetako oinarria antzeman nuen.



Ez zitzaidan zail gertatu, afarian zehar isilara-
zi ezin izan nuen nire tristura jokoan izaniko diru-
galera bati leporatzea. Abantaila handikoa iritzi
nion Chaillot-etik biharamunean alde ez egitea-
ren ideia Manonek berak proposatu izateari.
Horrela denbora irabazten bainuen nire gogoete-
tarako. Ni bertan izateak edonolako zurrumu-
rruak isilarazten zituen. Eta ustekabeak ez bazi-
tuen nire ikerketak atzeratzen behintzat, eraba-
kirik neukan, biharamunean gure Pariserako
aldaketa egiteko, nire inguruan printzerik izango
ez nuen auzune batetara. Nahiz eta nire erabaki
hark gau lasaiago bat ekarri, ez zidan infidelita-
te berri baten beldur mingarria ezabatu.

Iratzarri orduko erran zidan Manonek, egunez
etxean egon behar banuen ere, ez ninduela
narraz itxuran ikusi nahi. Berak propio orraztuko
zizkidala txima haiek. Ile ederreko nintzen garai
hartan. Maiz aritzen zen jolasa zuen. Baina egun
hartan inoiz ez bezalako gogo handiz hartu zuen
lan hura. Inoiz bere guraria asebetetzeko, apain-
mahaian jesarririk berari iruditzen zitzaizkion
ukitu guztiak hartzera behartzen ninduen. Apain-
keta hartan beregana begira jartzen ninduen,



eta bere bi eskuak nire sorbaldetan ipiniz, antsia
zerion kuriositateaz begiratzen. Ondoren bere
adostasuna musu zenbaitez adierazirik, ohizko
egoerara itzularazten ninduen bere lanean
jarraitzeko. Hartan honetan, zozokeria hark baz-
kal orduan izan zuen amaiera. Lantxo hartan
izan zuen gozamena hain iruditu zitzaidan bene-
takoa, bere alaitasuna hain berezkoa, ezen eten-
gabeko agerpen haiek traizio beltz baten erreze-
loarekin uztartu ezinik nire bihotz barrena zabal-
tzeko gogoa etorri baitzitzaidan behin baino
gehiagotan, geroz eta astunago nuen zama hura
arintzeko. Nik baina aurrean nuen bihotz hura
lehenago zabal zedin espero nuen, eta esperan-
tza horretan garaipenaren ametsak beregana-
tzen ninduen.

Bere apain-mahaira itzuli ginen. Nire adatsa
apaintzeari ekin zion berriro ere.

Bere gutiziei amore ematen ari nintzen
unean jakin erazi zioten Xko printzea berarekin
hitz egin nahi zuela. Izen hura entzuteak zeharo
sutu ninduen.



— Zer da hau baina? —aldarrikatu nuen urru-
tiratzen nintzaiolarik—. Nor duzu? Zein printze?
Ez zion nire itaunari erantzun.

Aurpegia aldatu gabe esan zion morroiari: —
Esan igotzeko. —Orduan nire aldera buelta ema-
nez hauxe adierazi zidan: —Nire maite kuttuna.
Zeu zaitut nire hats eta arnas —jarraitu zuen
doinu xamur batez—; izan zaitez bihozbera. Utzi
une bat. Unetxo bat baino ez. Eta mila aldiz
biderkatuko dizut nire maitasuna. Eta bizi guz-
tian eskertuko.

Sumindurak eta harridurak mihia trabatzen
zidaten. Bera erreguka niri, ni ostera haiek erre-
fusatzeko esamoldeak bilatzen. Baina gela-aitzi-
neko atea irekitzen sumatu zuelarik, sorbalda-
rantz luzatzen ziren nire ileei esku batez helduz
eta besteaz ispilua, indar handia eginez gelako
ateraino herrestan eraman ninduen, eta hura
belaunaz zabaldurik, zaratak gela erdian geldia-
razirik zirudien arrotz hari harridura ez gutxi
sortu izango zion ikuskizuna eskaini zion.

Ongi apainduriko gizona zen, ez oso lerdena
bestalde. Eszena hartan oso desegoki ikusten
bazuen ere bere burua, gurtu egin gintuen



nabarmenki. Manonek ahoa irekitzeko astirik
eman gabe bere ispilua erakutsi zion esanez:

— Ikus berorrek jauna. Begira ongi eta epai.
Maitasuna eskatzen dit. Hona hemen maite
dudan gizona, zeini bizi osoan maitatuko dudala
zin egin diodan. Berorrek aldera beza. Nire biho-
tzaren lehiakide izan nahi badu beraren aurrean
esan beza arren zertan oinarritzen duen bere
arrazoia; zeren berorren zerbitzari txit apal
honen iritziz, Italiako printze guztiek ez baitute
eskuan dudan bilo hauetako bakar baten beste
balio. Hark aurretik agian prestaturik zeukan hitz
erauntsi ero hari jarraitzen zion bitartean, nik
alferrikako ahaleginak egiten nituen nire burua
askatzeko. Eta hain itzal handiko gizasemeaz
erruki, irain txiki hura nolabait kitatzeko gizale-
gez mintzatu nahi izan nintzaion. Baina gizon
hura azkar itzuli zen bere aztorapenetik nik nahi-
ko trauskiltzat jo nuen ondoko erantzunak nire
hasierako xedea eten egin zuelarik:

— Andereño, andereño —jaulki zuen irribarre
behartu batez—; begiak ireki ditut bai eta garbi
ikusi dut ez zarela irudikatu izan zaitudan bezain
hasiberria.



Hura esan eta berari begiratu gabe alde egin
zuen marmarrean, zioela alegia, frantziar ema-
kumeak ez zirela italiarrak baino hobeak. Ez nion
nik ez egoera hartan geure emakumeei buruzko
iritzia alda zezan eskatuko.

Manon bere aldetik nire ileak utzita, besaulki
batean etzan zen, gela bera dardaratzerainoko
barre algara ozenak jaurtikiz. Ez dut ukatuko
barne erraietaraino hunkitu ninduela maitasu-
nak berak eraginik zirudien sakrifizio hark.

Edozein modutan nire desadostasuna agertu
nion iseka gehiegizkoa iruditu zitzaidalako.
Berak adierazi zidanez nire lehiakidea zenbait
egunez Boulogneko basoan une oro atzetik izan
omen zuen, bere sentimenduak zeinuka adieraz-
ten zizkiolarik, azkenean erabaki zuelarik non-
bait deklarazio garbia egitea izen eta titulu guz-
tiak barne, zio horretarako Manon eta bere lagu-
nen zerbitzupean ziharduen kotxeroaren bitartez
helaraziko zion gutunaz. Bertan mendiaz bestal-
dean ondare bikaina eta gurtza betierekoa
eskaintzen omen zion. Halaber —jarraitu zuen
Manonek— berau, Chaillot-era itzulia zela niri
bentura haren berri emateko asmoz, baina ger-



taera hartatik barregai anitz atera genezakeela
pentsaturik ezin izan ziola bere irudimenari hesi-
rik jarri. Guzti horrengatik balakuzko erantzuna
eman omen zion printze italiarrari bere etxean
bisitatzeko aukera emanez, bere bigarren diber-
timendua berriz ni neu ere inongo susmorik
gabe, bere planean sartzea izan zela. Nik nire
aldetik ez nion esan beste bide batetatik iritsi
zitzaidana. Eta maitasun garailearen lilura eztiak
dena baieztatzera bultzatu ninduen.

Ohartua naiz nire biziaren ildo guztietan
barrena, Zeruak nire zoriona sendoenik aurki-
tzen zen garaian zigorrik handienak ezarri izan
dizkidala. Tko jaunaren adiskidetasunak eta
Manonen xarmak hain ninduten erabat asebete-
tzen inork ez zidala sinestaraziko zoritxar berri
bat zetorkidanik. Hala ere gorpuzten ari zen bat
hain ikaragarria ezen Pacy-n ikusi ninduzun
paraderora eraman ninduen eta urratsik urrats
egoera hain negargarrietara non nire kontaera
egiazkoa denik zeuri ere sinesgaitza egingo zai-
zun.

Tko jauna geurean afaltzen ari zen gau
batean, ostatu aurrean gelditu zen kotxe baten



zarata entzun genuen. Jakin-minak nor izan zite-
keen ordu haietan galdetzera eraman gintuen.
Mko G. gaztea zela esan ziguten, hau da gure
etsairik gogorrenaren semea, hain zuzen ni St.
Lazare-n eta Manon Ospitalean atxilotu gintuen
agure lizun berberarena. Bere izenak irekitan
jarri zidan odola.

— Zeruak bidaltzen dit —esan nion Tko jau-
nari—, bere aitaren itsustasuna berarengan
zigor dezadan. Ez dit ez, ihes egingo, geure
ezpaten zorrotza neurtu baino lehen.

Baina Tko jauna ongi ezagutu ez ezik haren
lagun hoberenetariko izanik, etorriari berriari
buruz bestelako iritzia izan nezan saiatu zen.
Haren esanetan gizon gazte atsegina zen. Ez
zukeela bestalde bere aitaren portaerarekin zer
ikusirik, eta berarekin harremanetan hasiz gero
arin eskaini izango niola nire oniritzia era berean
berarena desiratzen nuelarik. Haren alde beste
edozenbat iritzi on eman ondoren, gizaseme
harengana joan eta guregana esertzera etor
zedin proposatzeko baimena eskatu zidan, nahi
bazuen afaria gurekin amai zezakeelarik. Gure
etsaiaren semeari Manonen egoitza erakusteak



zekarkeen arriskuaz, adierazi zigun bere ohore
eta fedea lekuko, hark gu ezagutu bezain azkar
ez genuela inoiz defendatzaile sutsuagorik izan-
go.

Bermatasun haiek entzunda, ez nuen inolako
eragozpenik ipini. Tko jaunak aurrez gu nor
ginen azaldu eta gero urreratu zigun. Ibileratik
bertatik itxura ona utzi zigun. Besarkatu egin
ninduen. Manon, neroni, eta zegokigun dena
goraipatu zituen. Ondoren erakutsi zuen jateko
gogoaz goi mailan jarri zuen gure afaria. Mahaia
jaso ondoren gure berriketak seriotasun handia-
goa hartu zuen. Begiak jaitsirik, bere aitak gure-
ganako izan zuen gehiegikeriaz mintzatu zitzai-
gun. Barkatzeko eskatu zigun: —Ez nauzue auzi
horretan luzatuko, ez dut berriro ahalkea baino
sortzen ez didan oroitzapena gogoratu nahi.

Bere jardunari hasieratik bertatik egiatasuna
baldin bazerion, ondorengoan areago erakutsi
zigun. Ordu erdiz besterik ez ginen gure sola-
sean ari izango konturatzen hasi nintzenerako
Manonen bertuteak izugarri zirraratzen zutela.

Begirada eta modu geroz eta xamurragoak
erakusten zituen. Ez zuen ez bere berbaldian



horrelakorik ezer isuri, baina ai alajaina! Bane-
kien nik ongi jakin ere maitasun kontutan bide
horretatik jarraituz, jelosia alde batetara utziz,
zer datorren bereizteko.

Gauaren aldi bat gurekin pasatu zuen bere
poza agertuz ezagutu gintuelako. Ondoren bere
zerbitzuak eskaini zizkigularik, gu ikustera etor-
tzeko baimena eskatu ondoren utzi egin gintuen.
Goizaldean bere kotxean jesarlekua hartu zuen
Tko jaunarekin joan zen.

Ez nintzen inondik ere, arestian esan bezala
jeloskorra berez. Inoiz baino sineskorrago nin-
tzaien Manonen zinei. Izaki gurgarri hura nire ari-
maren jabe zen erabat, ez nuen beraz beraren-
ganako onespena eta maitasuna darion senti-
mendurik baizik. Mko G. jauna guztiz txunditurik
utzi zuelako inolako suminik agertu gabe, aitzitik
pozarren azalduz bere xarmek sortzen zuten
eraginagatik, jende orok maitagarritzat jotzen
zuen neska harengandik maitatua nintzelako.

Ez nion berari nire susmoak jakin erazteari
beharrezko irizten. Zenbait egun igaro genuen
bere jantziak egoki arazten, eta ea norbaitek
ezagutzeko beldurrik gabe antzokira joan gintez-



keen eztabaidatzen. Tko jauna astebururako eto-
rri zitzaigularik, hartaz aholku eskatu genion.
Ongi konturatu zen Manon kontent uzteko baietz
esan behar zuela. Iluntze hartan bertan berare-
kin joango ginela erabaki genuen. Hala ere era-
baki hura ezin izan zen aurrera eraman, zeren
alde batetara eraman ninduelarik, honako hau
esan zidan: —Estualdi gogorrean jarri naute
azkenik ikusi zintudanetik. Horregatik naukazu
hain zuzen hemen. Mko G. jaunak zure neska
maite du. Horixe bera aitortu dit. Bere lagun
mina nauzu, edozertan zerbitzatzeko prest,
baina harena bezain zurea ere banaiz. Bere
asmoak ez zaizkit zuzenak iruditzen horregatik
ez ditzaket onar. Isilean gorde izango nukeen
beraren sekretua ohizko erabideei lotu izan bali-
tzaie. Baina ez. Ezagutzen du Manonen aiurria.
Eta jakin bide du —nik ez dakit nondik—, hark
oparotasuna eta plazerak maite dituela, eta
jadanik ondare sendo baten jabe denez, aitortu
dit, hasteko opari eder batekin nahi duela tenta-
tu hamar mila libratako pentsioa eskainiz. Beste
edozein egoeratan oso zail izango zitzaidakeen
bera salatzea, baina zuzentasuna adiskidetasu-



nari erantsi zaio zure mesedetan. Are gehiago
beraren maite-grinaren arrazoi zuhurgabea neu
izan naizelarik, hona neuk ekarri bainuen. Ni
nauzu bada sortu ditudan gaitzek ondorio oke-
rrik izan dezaten baino lehen erantzule bakarra.
Eskerrak eman nizkion Tko jaunari laguntza esti-
magaitz harengatik. Modu berean nire aldetik
ere konfiantza erakutsi ezin ederragoz, Manonen
izaera Mko G. jaunari iruditzen zitzaion bezala-
koa zela aitortu nion: alegia hark ez zezakeen
pobrezia jasan. —Hala ere —esan nion—, arazoa
gehiago edo gutxiagoko neurritan dabilen
artean, ez dut uste beste norbaitengatik bazter-
tuko nauenik. Ezer falta ez dakion lor dezaket.
Nire ondasuna egunez egun handiagotuz joango
dela espero dudalako. Gauza bakar bati baino ez
diot beldurrik, hots Mko G. jaunak gure aterpea-
ren kokapena ezagutzen duenez ez ote den
horretaz baliatuko amarru txarren bat prestatze-
ko.

Tko jaunak alde horretatik beldurrik ez izate-
ko esan zidan. Segurtatu baitzidan amodioak
Mko G. jauna ero bihur zezakeela, baina ez zuela
inola ere horrelako itsukeriarik burutzeko gauza



ikusten. Gainera honelako koldarkeriaren bat
egiten bazuen, bera —hitz egiten ari zitzaidan
berbera— izango zela zigortuko zuen aurrena
sortaraziko zuen kaltea bere aldetik behintzat
konpontzera behartuz.

— Biziki eskertu behar dizkizut zure ahalegi-
nak —ekin nion nire aldetik—, baina ez ote litza-
teke ordurako, edozer delarik ere, kaltea egina
eta sendagaia ostera kolokan? Horregatik uste
dut ekinbiderik zuhurrena gertakizunei aurre
hartzea izan behar duela, hau da: Chaillot utzi
eta beste egoitza bat bilatzea.

— Bai —esan zuen Tko jaunak—, baina aski
zaila izango zaizu behar bezain azkar alde egi-
tea; izan ere Mko G. jauna hemen izatekoa da
eguerdian. Atzo esan zidana da. Horregatik hain
zuzen etorri natzaizu horren goiz, zuri beraren
xedeen berri ematera. Une batetik bestera ager
daiteke.

Aholku larri hark auzi hari begiratu seriosa-
goa egoztera bultzatu ninduen. Mko G.ren bisita
ekidin ezina iruditzen zitzaidanez alde batetik,
ez eta ere hark Manonekin hitz egin zezan itzuri
bestetik, nik neuk erabaki nuen nire maiteari



lehiakide berriaren asmoen jakin eraztea. Nire
ustea zen, berak aitortuko zizkion proposame-
nen berri banuela jakingo zuenez eta gainera
nire belarrien aurrean esan beharko, aski kemen
izango zuela Manonek guztiak errefusatzeko.

Nire burutazio haiek Tko jaunari aipatu niz-
kion. Berari arazoa guztiz zaila iruditzen zitzaion.
—Neu ere horretan nago —adierazi nion—; baina
beste edozein maitalek eskain dezakeen bezain-
bateko konfiantza ez ote dut neronek ere nirea-
rengan? Eskaintzaren handikeriak baino ez luke
itsutuko. Esana dizut bestalde berak ez duela
interesa ezagutzen. Laket du oparotasuna, baina
maite ere maite nau, eta ez dut uste Ospitalean
bahitu duen gizonaren semea hobetsiko duenik.

Laburbilduz nik nireari eusten nion eta
Marion eta biok bakarrik geratu ginelarik argi eta
garbi adierazi nion jakin berri nuena.

Nik berarengatik nuen iritzi ona eskertu
ondoren Mko G.ren eskaintzak era berezi batez
hartuko zituela esan zidan, halako moldez non
berriro horrelakorik egiteko gogoa kenduko bai-
tzion.



— Ez —erantzun nion—. Ez zaigu hura zakar-
keriez sumintzea komeni. Kalte egin diezaguke.
Baina hik badakin alproja halakoa —gehitu nuen
irribarrez—, nolaz zokora daitezkeen amorante
ezatsegin eta gogaikarriak.

Gogoeta laburraren ondotik honela berrekin
zion: —Nire burua miretsi nahi nuke bururatu
zaidan ideia guztiz izugarri honen aurrean:

Mko G. jauna gure etsairik doilorrenaren
semea duzu. Eror bedi bada gure mendekua
aitarengan, ez semearengan. Eta nola? Haren
poltsan zurrupatuz. Entzun egingo diot, bere
bezuzak onartuko eta gero... trufa eta irri!

— Egitasmo polita duzu —esan nion—, baina
ez al zara nire haur gajo hori Ospitalera zuzen-
zuzen eraman zintuen bide berbera zapaltzen ari
? Ekinbide haren arriskuaz luze eta zabal mintza-
tu nintzaion. Berak ostera nire ardura guztiei,
auzia neurri egokiak hartzera mugatzen zela
erantzuten zidan.

Izenda iezadazue arren bere maite bihotze-
koaren apetei amore eman ez dien maitatzaile
bat baino ez eta orduantxe aitortuko dizuet oker
aritu nintzela hain arin etsi nuelako. Erabakirik



geratu zen bada, Mko G. jauna atzipetu egingo
genuela. Baina adur gaiztoak ni neu atzipetua
izatea nahi izan zuen.

Hamaikak aldean haren kotxea begiztatu
genuen. Gurekin bazkaltzera biltzeko hartzen
zuen libertatea zela eta hamaika ele zuri ezpai-
neratu zuen. Ez zen Tko jauna ikusi arren batere
harritu, beronek bera ere bezperan etorriko zela
adierazi baitzion, baina zenbait lanen gorabehe-
ra zela eta kotxe berean ez etortzeko aitzakia
jarri. Gutariko bakoitzak saldukeria bazeraman
ere bihotzean itsatsirik, adiskide eta konfiantza
itxuran jesarri ginen mahaian. Oso erraz izan
zuen Mko G. jaunak bere sentimenduak Manoni
aitortzea. Ez bainintzen berariaz zenbait minutuz
alperrik aldendu. Ez zitzaion nonbait gaizki irudi-
tu. Bueltatu nintzenean ohartu nintzen ez zutela
gogor egiteagatik inola ere kokildu. Gizon hark
umore ezin bikainagoa ageri zuen. Neuk ere itxu-
rak egin nituen. Hura bere barnetik irri nire xalo-
tasunaren kontura, ni berriz berarenagatik. Baz-
kaloste osoan antzezpen polita egin genion elka-
rri.



Alde egin aurretik Manonekin elkarrizketa
une berezia ahalbidetu nion, eta horrela irten
aurretik gure zabaltasun eta harrera ona laudatu
zituen.

Hura Tko jaunarekin kotxera sartu bezain
agudo, Manonek besoak zabalik lasterka nirega-
na etorriz besarkatu egin ninduen barre-algara
betean. Nire lehiakidearen ele eta eskaintzak
hitzez hitz errepikatu zizkidan. Ondoko honetan
laburbiltzen ziren: Hark adoratu ez ezik, berare-
kin bere berrogei mila libratako errenta erdiba-
natu nahi zuen, gehi bere aitaren heriotzaren
ondoren etor zekiokeena. Bere bihotz-ondasu-
nen erregina bakarra egingo omen zuen. Eta
bere oparien berme bezala gertu omen zegoen
kotxe bat, jauregi apailatu bat, neskame bat,
hiru morroi eta sukaldari bat, guzti horien oparia
egiteko.

— Hona hemen —erran nion Manoni—, bere
aita baina askoz eskuzabalago den semea.

— Hitz egin dezagun benetan —gehitu
nuen—; ez al zaizu eskaintza hori tentagarri iru-
ditzen?



— Niri? —erantzun zidan —Racineren bertso
haiek bere eginez: «Niri? Nola nintzateke baina
horren zantar eta Ospitalea gogoratzen didan
gorrotagarrizko begitartea jasan?»

— Ez —erantzun nion nik—, parodiari jarrai-
tuz:

«Ospitaleak zugan lorratz sakona utzi? aski
sinesgaitz zait madame hori niri».

Baina zeinen erakargarriak diren jauregia,
kotxea, morroiak... Maitasunak ez du amu
horren indartsurik. Berriro ere aitortu zidan nirea
nuela bere bihotza betiko, eta ez zuela berorre-
tan beste inolako lorratzik onartuko.

— Bere promesak —esan zidan—, maitasun
lorratz baino, areago zaizkit mendekuzko ezten.

Jakin nahi izan nuen ea jauregia eta kotxea
onartuko zizkion. Ihardetsi zidan haren dirua
besterik ez zuela gura. Baina nola lortu bata bes-
tea gabe? Mko G. jaunaren xedeen berri jakitea
erabaki genuen Manoni gutun bat agindu bai-
tzion. Biharamunean hain zuzen librea gabeko
sehi baten bidez helarazi zion, zeinek abilki leku-
korik gabe hitz egiteko bidea egin baitzuen. Itxa-
roteko esan zion Manonek eta ondoren gutuna



erakustera hurbildu zitzaidan. Batera ireki
genuen. Ohizko hitz dotoreez kanpo, nire lehiaki-
dearen promesen xehetasunak zetozen. Ez zion
ez bere emankortasunari mugarik ipintzen. Hitz
ematen zion hamar mila franko eskuratuko ziz-
kiola jauregiaren jabe egiten zenean, bai eta
aipatu kopurutik Manonek eralgi zezakeena
osatu egingo zuela beti ere diru hura esku
artean izan zezan. Ez zuen bestalde hastapen
eguna gehiegi atzeratzen. Prestaketarako bi
egun baino ez zizkion eskatzen. Gainera biga-
rren eguneko arratsaldean non zain izango zuen
—kale eta jauregiaren izenak— aipatzen zizkion,
beti ere nigandik ihes egitea lortzen bazuen.
Auzi honetan baizik ez zion bere kezkatik lasai
zezan erregutzen, gainerakoan seguru aurkitzen
zela zirudien, baina nigandik ihes egiteko zailta-
sunik aurkitzen bazuen, topatuko zuela berak
ihesa nola erraztu.

Mko G. bere aita baino azeriago genuen.
Ehiza kartutxoak ahitu baino lehen esku artean
nahi zuen. Manonek eraman behar zuen jokabi-
deaz aritu ginen. Oraindik ere burutapen hura
uxatu nahi izan nion arrisku guztiak azaleraziz.



Baina alperrik. Ez zion ezertxok ere bere era-
bakia aldatuko. Mko G.ri mezu labur batean
adierazi egunean Parisera biltzea ez zitzaiola
nekeza izango jakin erazi zion. Zain egon zite-
keela beraz. Gure aldetik erabaki genuen ni
berehala aterako nintzela Parisen beste hegale-
ko herrixkaren batean etxea alokatzera, aldean
gure ekipaia urria eramanez. Bera berriz bihara-
munean bere elkar ikustearen egunean goiz
joango zela Parisera. Mko G.ren opariak jaso eta
gero, antzokira eraman zezan eskatuko ziola
behin eta berriro. Eramateko gauza zen diru guz-
tia hartuko zuela enparauzkoa berarekin lagun
nahi zuen nire morroiak zamatuko zuela. Ospita-
letik askatu zuen morroi bera zen gurekin oso
portaera fidela zuena bestalde. Nik berriz kotxe
alokatu bat St André des Arcs kalearen sarreran
kokatu behar nuen, eta hantxe bertan utzi zaz-
piak inguruan eta antzokiko aterantz iluna lagun
urreratuko. Manonek bere aldetik estakururen
bat asmatuko zuen bere palkutik irten eta nire-
kin arin biltzeko.

Gainerakoa aise burutuko genuen. Istant
batean nire kotxera iritsi eta Parisetik ilkiko



ginen St. Antoine-ko auzategitik barrena, huraxe
baitzen gure egoitza berrirako bidea.

Egitasmo hura —bitxitzat jo badaiteke ere—,
aski ongi bururatua iruditu zitzaigun. Baina baze-
rion tamalez halako axolagabekeria ero bat. Izan
ere nork pentsa zezakeen arrakasta ezin bikai-
nagoa lortzen bagenuen ere, jarraian etorri
behar zuten ondorioetatik libratuko ginenik?
Hala ere gure baitan konfiantzarik izukaitzena
azaldu genuen. Manon, Marcel izena zuen gure
sehiarekin atera zen. Bihotz-minez ikusi nuen
urrutiratzen. Hauxe esan nion laztantzerakoan:

— Manon ez al nauzu tronpatzen? Fidel izan-
go al zaitut? Nire zalantzengatik maitekiro pena-
tuz bere zin guztiak bermatu zizkidan berriro
ere. Hirurak aldean Parisen izatea espero zuen.
Berarekin atera nintzen. Nik baina arratsalde
hartan St. Michel zubiko Feré kafean egingo
nuen gogait. Hantxe egon nintzen gaua etorri
zen arte. Une hartan gure planaren arabera
aurrez pentsatu bezala St. André des Arcs-en
kalearen sarreran kokatua nuen kotxe alokatua
hartzera atera nintzen. Oso harritu ninduen han
bertan nire zain egon behar zuen Marcel ez ikus-



teak. Ordubete eman nuen hari itxaroten lakaio
talde handi baten erdian, begiak erne ibiltari
guztiei begira. Zazpiak izango ziren gure plana-
rekin zer ikusirik zuen inor han agertzen ez zela-
rik, sarrera erostea erabaki nuela. Beherakoa
erosi nuen ea Manon eta Mko G. begiztatzen
nituen palkuetan. Han ez ziren ez bata ez bes-
tea. Atera itzuliz beste ordu laurden bat gehiago
«erre» nuen kezka eta ezinegonez. Inor ez zela
agertzen egiaztaturik kotxera itzuli nintzen zer
egin erabaki ezinik. Kotxeroak sumatu ninduela-
rik, hurbildu egin zitzaidan era misteriotsu batez
esanez, bazela ordubete andereño polit bat zain
nuela kotxean. Nitaz ari zela garbi konturatu
zela, neskato hark nire giza itxura agertu zione-
rako. Itzuli egin behar nuela esan zionean nes-
kak erantzun omen zion trankil itxarongo zidala
agertu arte.

Manon izango zela pentsatu nuen berehala.
Urreratu egin nintzen. Baina masail polit hura ez
zen berarena. Ezezagun nuen neska hark
Grieux-ko zaldunarekin hitz egiteko ohorea ote
zuen galdetu zidan. Horixe nuela izena erantzun
nion. —Eskutitz bat eman behar dizut —esan



zidan—, hona dakarkidan sujetaz informatuko
zaitu bai eta zein bidetatik egin naizen zure ize-
naren jabe.

Eskutitza aldameneko taberna batean irakur-
tzeko astia eman ziezadan eskatu nion. Jarraitu
nahi izan zidan era berean gela bat erreserba-
tzeko aholkatzen zidalarik. —Norena da eskuti-
tza? —galdetu nion igotzen ari ginela—. Irakur-
ketak emango zidala argi erantzun zidan. Mano-
nen eskua ezagutu nuen. Hona hemen ia hitzez
hitz zer esaten zidan: Mko G.k gizalege eta opa-
rotasun izugarriz hartu omen zuen. Opariz muku-
ruka utzi zuela. Erreginaren bizimodua eskainiko
omen zion. Haatik lasaitu nahi ninduen esaten
zidalarik oparotasun hartan ere ez ninduela
ahanzten, baina ezin izan zuelarik gau hartan
Mko G. jauna antzokira eraman zezan konbentzi-
tu, beste egun batetarako atzeratzen zuela ni
ikusteko gozamena. Baina antzematen zuelarik
zeinen samin handia sortaraziko zidan berri hark
saiatuko zela mezu haren eramailea Parisko nes-
karik politenetako bat izan zedin. Eta jarraian
sinadura zetorren: «Zure maite fidela MANON
LESCAUT».



Doilor eta isekaz betea iritzi izan nion esku-
titz hari, hainbat non aldi batez sumin-oinazeak
astindurik geratu ondoren, ahaleginak egin
nituen nire maite eskertxarreko eta zin-hausle
hura sekulako ahanzteko. Aurrean nuen neskari
begiratu nion. Oso polita zen. Une hartan desira-
tu nuen ni nerau ere nire aldetik zin-hausle eta
infidel bilakatzeko bezain polita izan zedin. Baina
damuz, ez nituen berarengan bestearen begi
goxo eta bigun haiek, ibilera zerutiar hura, mai-
tasunezko ñabardura haiek, ez nuen bada neska
harengan aurkitu, naturak hain oparo Manon
eskergaiztoarengan ernarazi zuen lilurazko
altxor agortezin hura.

— Ez, ez —esan nion nire begiak alboratzen
nizkiolarik—, bidali zaituen eskertxarrekoak
ondotxo daki alferrikako ibilbideari lotu zaituela.
Itzul berarengana eta esan honen partez, goza
dezala bere krimenarekin eta damurik gabe ahal
badu. Ez nau berriro ikusiko. Aldi berean bera
bezain xarmangarri ez, baina zalantzarik gabe
bera bezain alproja eta fede txarreko litezkeen
emakume guztiei uko egiten diet.



Ia-ia Manon nire begi bistatik uxatzeko zorian
egon nintzen. Baina bihotza zartatzen zidan jalu-
sia izugarria lasaitasun apal eta triste bihurtu
zelarik geroz eta hurbilago sentitu nintzen nire
sendabidetik, ez bainuen horrelakotan jadanik
inarrosi ohi ninduen oldar bortitzik nabaritzen. A
baina! Maitasunak engainatzen ninduen, Mko Gk
eta Manonek une hartan seguruenik engaina-
tzen ninduten bezainbeste.

Eskutitza ekarri zidan neska hark, harmaile-
tan behera ekitear ikusi ninduelarik itaun zidan
zer nahi nuen bada, Mko G. jaunari eta berarekin
zegoen andereari adieraz ziezaien. Galdekizun
hark gelara eraman ninduen berriro. Orduan
horrelako grina gogorrik sentitu ez duenari
sinesgaitz egiten zaion aldaketa batek aztoratu-
rik, bat batean nire ustezko lasaitasun hartatik
haserrezko su ikaragarri batetara eramana sen-
titu nintzen: —Zoaz —esan nion—, eta adieraz
iezaiozu Mko G. traidoreari eta bere amorante
maltzurrari eskutitz madarikatu horrek utzi
nauen etsipena. Baina esaiozu halaber ez direla
nitaz luzaro trufatuko; nire esku bi hauetaz sas-
takatuko ditudala. Aulki batetara amildu nintzen;



kapela alde batetara, makila bestera erori
zitzaizkidan. Begietatik malko isuri mingotsak
herresta geldoan hasi. Amorru-aldarte hark oina-
ze biziari utzi zion leku. Negar baino ez nuen egi-
ten, zotin eta hasperenak jota. —Hurbil zakizkit
haur hori, hurbil arren —esan nion neskatxa
hari—, hurbil, zeu baitzaitut ni kontsolatzeko
bidalia. Esadazu amorru eta etsipenaren kontra
kontsolapenik ezagutzen duzun, norbere burua
hiltzeko gogoaren kontra, bizitzerik merezi ez
duten bi donge horiek hil ondoren. Bai hurbil
zakizkit —esan nuen nireganantz zalantza eta
beldurrezko urratsak egiten ikusi nuenean—,
zatoz bai nire malkoak lehortzera, zatoz nire
bihotzari bakea itzultzera. Zatoz maite nauzula
esatera, nire infidelak ez bestek maite nautela
entzuten ohitu nadin. Polita zara eta agian mai-
tatu ahal izango zaitut.

Oraindik haur bat baizik ez zen hamasei-
hamazazpi urtetako haur gajo hark, bere antze-
koek baino ahalkeago zirudiena, txit harriturik
iduri zuen eszena bitxi haren aurrean. Haatik
urreratu egin zitzaidan laztantzeko asmoz. Baina
berehala errefusatu nuen eskua jarriz. —Zer



gura nauzu? —esan nion—. Andrazkoa zara,
gorrotatu eta engoitik jasanezina izango zaidan
sexu batetakoa partaidea. Zure begitartearen
fintasunean salaketaren baten mehatxua era-
kusten didazu. Utz nazazu bakarrik. Zoaz.

Gurtu egin ninduen ezer esan gabe eta bira
emanik irteten hasi zen. Zarata egin nion geldi-
tzeko: —Baina erakuts iezadazu sikiera —jarraitu
nuen, zergatik eta nola bidali zaituzten hona.
Nola jakin duzun nire izena eta aurki nintzakezun
lekua.

Aspaldidanik ezagutzen zuela Mko G. jauna
aitortu zidan. Honek bidali zuela sehia hain
zuzen bere bila arratsaldeko bostean. Hari jarrai-
tuz etxe handi batetara heldu zirela non gizase-
me hura kartetako jokoan ari baitzen emakume
eder batekin. Beraiek biek eman ziotela eskutitz
hura niri ekartzeko mandatuaz. St. André-ko
kale-buruan kotxe batetan aurkituko ninduela
adierazten ziotelarik azkenik. Ea ez ote zioten
beste ezer esan galdegin nion. Masailak gorritu
egin zitzaizkion aitortu zidanean esan ziotela
laguntzat hartuko nuenaren ustea zutela.



— Engainatu egin zaituzte —esan nion—,
engainatu haur errugabea! Zu emakumea zara
eta gizon bat behar duzu. Baina aberatsa eta
zoriontsua, eta hemen ez duzu horrelakorik aur-
kituko. Itzul, itzul Mko G.rengana. Hark bai. Hark
denetarik dauka emakume lirainek maite deza-
ten. Badauka jauregirik, eta zernahi opari. Nigan
ostera maitasuna eta fideltasuna besterik eskain
ez dezakeen inozo honengan emakumeek nire
lazeria mespretxatzen dute, nire xalotasuna
jolasgai dutelarik.

Hamaika hitz zein triste nola gogor erantsi
nuen jarraian, dardaratzen ninduten grina haiek
zitaldu edo baretzen ziren arabera. Haatik oina-
zearen ikarak akitu banindu bezala, nire barne-
sua baretuz joan zen gogarteari leku eginez.

Adur gaiztoko azken gertakari hura ildo bere-
ko beste batzuekin erkatu nuen, eta egia esan ez
nuen beste haietan baino etsitzenago izateko
ziorik topatzen. Ezagutzen nuen Manon. Zergatik
beraz, horrenbeste dolu aurretik nabari erraza
nuen zoritxar haren aitzinean? Zergatik ez hobe-
to sendagairik bilatzen hasi? Garaiz nengoen
oraindik. Ez nuen gutxienez ahaleginik saihestu



behar, ez banuen nire burua erruduntzat jo nahi
nire zabarkeriak oinazeen zitaltzea ekarri eta
gero. Horregatik bada bide guztiak aztertu beha-
rrean nengoen itxaropen-atearen bila.

Manon Mko Gri besoetatik bortxaz erauztea
arrakasta arrastorik gabeko hondamendia eka-
rriko zidan baliabide ezinezkoa nuen. Baina iru-
ditzen zitzaidan berarekin hitzik, laburrenak iza-
nik ere, lortzen banituen, haren bihotzaren toki-
txo bat nire alde izango nuela; izan ere bai ongi
ezagutzen nituela haren alderdirik sentiberenak!
Hain nintzen segur maite ninduela! Bitxikeria
hura bera, neskato polit hura ni kontsolatzeko
bidaltzea alegia, apustu egingo nukeen beraren
asmakizuna zela eta nire oinaze guztiengatik
erruki. Maltzurkeriarik handienaz baliatu beharra
zegoen bera ikusi ahal izateko.

Zidor ugariren lasterbidea aztertu nuen, bata
eta bestea, baina azkenean Tko jauna izan nuen
gogoan.Izan ere gizaseme hark beti adiskideta-
sun handiz zerbitzatu izan ninduen, ez nezakeen
beraz haren egiatasun eta fideltasunaren zalan-
tzarik izan. Berehala joango nintzaion eta Mko
G.ri dei ziezaion erregutuko auzi garrantzitsu



baten gainean hitz egiteko aitzakia zela bitarte.
Ordu erdia nahikoa izango nuen Manonekin ele-
katzeko. Beronen gelara sartzea espero nuen Ez
zitzaidan gaitz begitantzen Mko Gren absentzia
profitatuz. Erabaki hark trankilago jarri ninduela-
rik, oraindik nire ondoan neukan neska gazte
hari franko ordaindu nion, eta bidali zutenenga-
na itzultzeko burutapenik izan ez zezan, helbi-
dea eskatu nion, gaua berarekin pasatzera joan-
go nintzela aginduz. Nire kotxe alokatuan sartu-
rik Tko jaunaren etxera ziztu bizian eramana
izan nintzen. Patuak nik hura han aurkitzea nahi
izan zuen, bidean etxean aurkituko ez nuenaren
kezkak asaldatu baininduen. Hitz gutxitan adie-
razi ahal izan nion nire nekaldi eta eskatzen nion
faboreen berri.

Mko Gk Manon seduzitu izanak arras harritu
zuen. Hainbat non nik neuk ere nire buruari
harrika eginez atsekabe hartan erruaren zatia
nuela ez zekielarik, bere lagun guztiak bilduko
zituela —beso eta ezpata— nire maitearen aska-
tzeko agindu baitzidan. Ulertarazi nion azantza
gehiegi kaltegarri izan zitekeela Manon eta bion-
tzat:



— Gorde dezagun gure odola ezinbestean
behar dugunerako. Bide eztiagoa baina ez horre-
gatik arrakasta gutxiagokoa darabilt buruan. Nik
aginduko nion guztia betetzeko —inolako sal-
buespenik gabe— prest agertu zen. Baina berre-
san niolarik bere betebeharra Mko Gri mezua
bidalaraztea zela hura pare bat orduz etxetik
kanpo erabiliz, nirekin batera atera zen nire
nahia betetzera.

Baliabiderik egokienaren bila jardun genuen,
nola alegia hain denbora luzez distraitu geneza-
keen gizon hura. Nire aholkua zen hasteko mezu
llabur bat bidal ziezaiola taberna batetarik zeine-
tan atzerapenik izan ez zezakeen auzi bati buruz
bertara eta berehala etortzeko erregutuko zion.
—Beraren irteera zainduko dut —gehitu nuen—,
eta lasai asko mera sartuko naiz, Manonek eta
Marcelek —nire sehiak— bakarrik ezagutzen bai-
naute. Zuk berriz, Mko Grekin bildurik egongo
zarenez, esan diezaiokezu berarengana zarama-
tzan arazoak dirua duela izena. Zeurea jokoan
galdu duzula. Eta gero zure hitz soila lekuko
jarririk jokatzen jarraitu duzularik patuak zori-
gaitz bertsua eskaini dizula. Denbora hartu



beharko du bere diru-kutxa eskuratzen. Anar-
tean denbora aski izango dut nire aldetik nire
asmoa aurrera eramateko.

Tko jaunak zuzen-zuzen jarraitu zion egitamu
hari. Taberna batetan utzi nuen non oso azkar
eskutitza idatzi baitzuen. Ni ostera Manonen
etxetik zenbait urratsetara geratuko nintzen.
Mezularia heltzen ikusi nuen bai eta lipar bat
gero, Mko G. bere morroietako batekin irteten
ikusi. Kalean gora urrutiratzeko astia eman
ondoren nire infidelaren aterantz aurreratu nin-
tzen. Suminak erreta banindoan ere, elizan joko
nukeen begirune bertsuaz deitu nuen. Zorionez
Marcelek zabaldu zidan atea. Isiltzeko zeinu egin
nion. Gainontzeko morroiengan inolako mesfi-
dantzarik espero ez nuen arren, ahots apalez
galdetu nion ea Manonen gelara eraman nintza-
keen inork ikusi gabe. Eskailera nagusitik igo-
tzen banintzen emaro-emaro ez omen nuen ara-
zorik izango.

— Zoaz beraz arin —esan nion—, eta ni han
nagoen bitartean inor sar dadin eragotzi ezazu.

Oztoporik gabe nintzen Manonen gelan. Ira-
kurtzen ziharduen. Orduantxe gizaki harrigarri



haren izaera miresteko astia izan nuen. Ni ikus-
tean, herabe eta izuturik agertu beharrean,
gugandik urrun uste dugun pertsona agertzean
bat batean menderatu ezin ditugularik azaltzen
zaizkigun harridurazko zeinu batzuk baino ez
zituen nabarmendu.

— Oi zeu zaitut nire gogokoa —esan zidan
ohizko berotasunaz besarkatzera hurbildu zitzai-
dalarik. Jainko maitea, bai ausarta zarela! Nork
pentsa! Zu toki honetan, gaur eta orain! Askatu
egin nintzen bere besoetatik. Samurkeria haiei
erantzun ordez, destainez bizpahiru urrats egin
nituen atzerantz berarengandik urrutiratzeko
asmoz. Mugimendu hark apur bat noraezean utzi
zuen. Zegoen egoeran irmo jarraitu zen, bere
begiak nireetara jaurtikiz, bere begitarteak kolo-
re-aldaketa nabarmentzen zuelarik. Egia aitor-
tzeko, pozarren nengoen nire barrenean emaku-
me hura berrikusten nuelako, hain pozik ezen
hainbat arrazoiren jabe izan arren sumindurik
egoteko, ahoa irekitzeko adorerik ez bainuen
izan berari nire haserrea erakusteko. Eta hala
ere bere laidoaren eraginez, bihotza odoletan
nuen aspaldi. Nire amorrazioa zitaltzeko, nirekin



izan zituen jokabide ustel guzti haiek gogoratu
nahi izan nituen nire begiei zerien goria inolako
maitasun izpirik ez zuen suak piztu zezan gura
nuelarik. Isilaldiak nire dardara nabari erazi zion,
orduan bera ere ikara betean sumatu nuen,
agian bere beldurraren lekuko. Ezin izan nion
egoera hari eutsi: —Baina Manon —esan nion
tonu xamurrez—; Manon nire infidel eta zin-
hauslea! Nondik hasiko ote naiz arranguratzen?
Zurbil eta dardaraz ikusten zaitut, zure dolurik
ttikienak honen sentibera nau bilakatzen non
beldur bainaiz ez ote zaituen nire haserreak lar
saminduko. Haatik Manon, ezpaineratu beha-
rrean naukazu zure traizioak bihotza zulatu egin
didala. Maitatzailea hil nahi denean baizik sar-
tzen diren sastadak dituzu. Hirugarrena duzu
Manon. Ongi zenbatuak ditut. Ezin izango nituz-
ke inola ere ahantzi. Zuri dagokizu orain, zeure
ordua iritsi da, zein bideri lotuko zatzaizkion era-
bakitzea. Nire bihotz larri honek ezin baitu
honenbeste froga doilor jasan. Suntsituz doala
sentitzen dut. Oinazeak aurki zartatuko baitu.
Etsi nauzu —gehitu nuen aulki batetan jesarriz—
, ozta-ozta nago zutik eta hitz egiteko gauza.



Ez zidan deus ere ihardetsi. Baina ni eseri
bezain agudo, belauniko jarri zen eta bere burua
nire belaunetan kikildurik aurpegia nire eskuekin
estaltzen zuen. Une hartan beraien barrena
haren malkoen hezea sentitu nuen. Jainko erru-
kiorra! Zer nolako zirrarak astintzen ninduen! Ai
Manon, Manon —ekin nion hasperen leunez—,
zeinen berandu datorkizun negarra, niri herioa
jadanik ekarria didazularik! Ezin zaitezke senti-
tzeko gauza ez zaren tristuraren jabe izan! Zure
gaitzik handiena nire presentzia duzu, beti izan
baitzaie zure plazerei oztopo. Ireki begi horiek,
begira nor naizen. Ez dituzu malko eder horiek
traditu eta honen doilorki utzi duzun zorigaizto
honengatik alperrik isuri behar.

Berak berriz, nire besoak musukatzen zituen
egoera aldatu gabe. —Manon, aldakor, eskertxar
eta fedegabeko Manon —jarraitu nuen—, non
dituzu baina promesa eta zinak? Maitale mila
aldiz buruarin eta doilorra, zer bilakatu ote da
baina gaur bertan zin egiten zenidan maitasun
hura? Zuzentasunaren Jainkoa! —erantsi nuen—
, horrela iraintzen ote zaitu infidel batek horren
bero dei egin eta gero? Zin-hauslea ote da



hemen saritua? Iraupenak eta fideltasunak etsi-
pena eta utzikeria dute esker bakarra.

Ele haiek ekarri zuten gogoeta mingotsagatik
malkoak isuri nituen nire gogoaren kontra. Nire
ahots tonuaren aldaketa hartaz Manon zen ohar-
tu eta halako batean bere isiltasuna hautsirik: —
Horren mindurik eta kordokaturik utzi izan zaitu-
danez errudun behar dut izan, baina zigor naza-
la Jainkoak pentsamendu hori erabili badut, edo
berariaz egin.

Desenkusa hura hain hutsal eta fede onik
gabea iruditu zitzaidan non haserreak oldarturik
honelatsu aldarrikatu nuen:

— Zurikeria galanta! Inoiz baino garbiago
dakusat limuria eta dongea baino ez zarena.
Ezagutu berri dut zure izaera maltzurra. Adio
izaki koldar hori! —jarraitu nuen zutik jarriz—,
mila aldiz nahiago heriotza aurrerantzean zure-
kin inolako harremanik izan baino. Zeha nazala
Zeruak, begiradarik ttipienaz ohoratzen bazaitut
inoiz! Gera zaitez zure amorante berriarekin,
maita bera, gorrota ni, bazter ohorea, zentzua,
barre dagiot guzti horri, dena berdin dit.



Hain zuen nire sugar hark izutu non ni eseri-
ta egon nintzen aulki ondoan belaunikaturik,
begira izan bainuen —ikara eta arnasestu. Pausu
batzuk egin nituen burua atzera begira, begiak
berarengan finko utzirik. Baina gizatasunak agin-
tzen duen sentimendu oro galdua behar nuen
haren xarma guztien aurrean entzungorrarena
egiteko. Urrun nintzen ni hain basati izatetik.
Horregatik bat batean guztiz beste aldarte bat
erakutsiz, berarengana itzuli nintzen, hobeto
esateko, beraren besoetara amildu beste pen-
tsamendurik gabe. Besoetan hartu eta nahi
beste muxu eztiz laztandu nuen. Nire suminal-
diagatik barkatzeko eskatu nion. Zakarra nintze-
la aitortu behar nuela, ez nuela bada bera bezain
eder zen emakumearen maitasuna merezi.
Jesartzeko esan nion, eta orduan ni neu belauni-
katurik entzun ziezadan erregutu nion. Une har-
tan maitemindu jasankor eta grinatsuari burura
etor dakizkiokeen begirune eta gozotasunezko
hitzik biribilenak laburbildu nizkion aitzaki legez.
Eta barkamenezko hitzak erregutu.

Bere besoak nire lepora ekarriz, berak bai
zuela nire onespenaren beharra aitortu zidan,



sortarazi zizkidan oinazeak ahantz nitzan. Beldur
zela halaber bere burua justifikatzeko aitortu
nahi zidana onartuko ez niolako. Eta arrazoi han-
diz. —Nik? —moztu nion behingoan—, ez dizut
inola ere zure burua zuri dezazun eskatzen. Egin
duzun guztia onartzen dizut.

Ni ez naiz inor zure jarreraren arrazoiak eska-
tzeko. Pozik, pozarren, nire Manon kuttunak bere
bihotzaren beroa ez badit saihesten! Baina —
jarraitu nuen nire patuaren etorkizuna gogoratu
gabe—, Manon ahalguztiduna, zeure gurarien
arabera nire poz-minak moldatzen dituzun
horrek, nire hildura eta doluek ase zaituzten
ondoren, utziko al didazu nire tristura eta oina-
zeei buruz hitz egiten? Zugandik jakingo al dut
zer bilakatuko naizen laster, bai eta nire herio-
tza-zigor aldaezina sinatu behar duzun nire
lehiakidearekin gaua pasatuz?

Ongi hausnartu zuen bere erantzuna. —Nire
zaldun laztana —esan zidan modu trankil
batez—, hastapenetik horren argi hitz egin baze-
nit aztoratze premiarik ez zenukeen izango, ez
eta nik eszena horren latza jasan behar. Samina
jalusiatik datorkizunez naizen guzti hau eskaini-



ko nizukeen sendagai eta munduaren azken
lurralderaino jarraitu izango. Baina iruditu izan
zait Mko Gren aurrean idatzi nizun eskutitza bai
eta bidalitako neska izan zaizkizula dolugarri.
Nire eskutitzari irrigarri eta neskari berriz zuri
uko egin eta Mko Gri atxikiko nintzaionaren froga
argia iritziko zeniela. Pentsamendu honek norae-
zean utzi nau behingoan, zeren errugabea izanik
ere, hartaz pentsatzean ongi nekusan kanpo-
itxurak behintzat ez nituela inondik ere nire alde.
Haatik —jarraitu zuen berak—, nire epaile nahi
zaitut, gertaeraren egia argitzen dizudan ondo-
ren.

Kontatu zidan gero zer jazo zitzaion gu geun-
den leku berean zegoen Mko G. aurkitu eta gero.
Munduko printzesarik handiena bailitzan hartu
zuen. Bai, egia zen. Egoki eta dotore apailaturik
zeuden etxeko atal guztiak erakutsi zizkion. Bere
kabinetean hamar mila libra eman zizkion, haiei
zenbait bitxi erantsiz, ba omen ziren beraien
artean Manonek beste behin beraren aitaren-
gandik opari bezala jaso zituen lepoko eta perla-
dun eskuturrekoak. Jarraian oraindik ikusi gabe
zeukan egongela batetara eraman zuen; bertan



ez omen zen jaki finik falta. Berarentzat propio
hartu zituen nerabeak zerbitzatzen jarri zituen,
haiei Manon engoitik beren etxeko anderetzat
izan zezaten agindu zielarik. Azkenik kotxea, zal-
diak eta enparauzko opariak erakutsi zizkion.
Gero jokoan egitea proposatu zion afal ordua iri-
tsi arte. —Aitortu behar dizut —jarraitu zuen—,
handitasun hark txunditu egin ninduela. Eta hain
zuzen nire gogoeta hortik doa: ez al zaigu pena-
garri ondasun guzti honi bat batean uko egin
beharra, hamar mila franko eta bitxiekin konfor-
maturik; ez al dirudi gu biontzat egina, ez al gin-
tezkeen Mko Gren ondarearen kontura lasai bizi?
Antzokira jo ordez, zutaz itauntzea gomutatu
zitzaidan.

Jakin nahi nuen zer nolako ahalbideak izango
genituen nire egitasmoa aurrera eramatekotan.
Jarrera oso irekian ikusi nuen. Zer iritzi nuen
zutaz galdetu zidan eta zu uzteagatik damurik
ote nuen. Zuk nirekin jator jokatu zenuelarik,
ezin zintudala gorrotatu, erantzun nion. Orduan
berak merezimendu handiko gizona zinela esan
ondoren zure ezagutza zintzoa egiteko prest
agertu zen. Ezagutu nahi zuen ea zer nolatan



hartuko zenuen zuk nire alde egitea, batez ere
bere besoetara joana nintzela jakinik. —Gure
maitasuna —ihardetsi nion—, aspaldi batean du
bere sorburu, beraz emaro-emaro iraungiz doan
garra da. Halaber ez zinela diru-aldetik oso
oparo bizi, horregatik ez zenuela nire galera
atsekabe handitzat hartuko. Are gehiago, agian
eramangaitz zitzaizun zama astunetik libratuko
zintuela. Gainera ordudanik aurrera zure jokabi-
dea baketsua izango zela ziur nengoenez —gehi-
tu nion—, esana nizula alegia inolako erreparorik
gabe, Parisera nentorrela zenbait arazo zuzen-
tzera. Zuk zeure aldetik adostasun osoa azaldu
zenuelarik elkarrekin izan ginenean, bai eta ez
zintudala oso kezkaturik aurkitu agur esan behar
izan nizun une hartan.

Esan zidan: «Uste izango banu nirekin bizi-
tzera etortzeko aldarte onean dagoela, lehenen-
goa nintzateke nire onginahia eta egoitza bera
ere eskaintzeko.» Nire bermea eman nion esa-
nez zure izaera ezaguturik ez nuela oneski eran-
tzungo zenuenaren zalantza mendreenik; batez
ere adierazi nion, zure arazoetan laguntzeko,
aski bazterturik baitituzu, zure familiarekin



harreman onik ez duzunetik. Hitza moztu zidan
esateko bere esku litzatekeen edozertan lagun-
tzeko gertu aurkitzen zela, gaineratuz beste
amodioren baten apetarik bazenu amorante
polit bat lortuko zidala, hain zuzen nirekin uztar-
tzeko utzi zuen berbera. Bere susmoak uxa
zitzan txalogarria iruditu zitzaidan ideia hura. Nik
nire aldetik nire egitasmoaren baliotasuna geroz
eta sendoagoa ikusten nuen. Zuri gaztigatzeko
bidea topatu nahi nuen soil-soilik, beldur bainin-
tzen ez ote zinen gehiegi larrituko gure elkar
ikustera agertzen ez nintzelako. Kari horretan
zuri amorante berria arratsaldean bertan bidal-
tzea proposatu nion. Amarru horren bitartez
bakarrik utziko ninduen esperantza nuen zuri
mezua idazteko. Irribarretsu hartu zuen nire pro-
posamena. Bere otseina deiturik bere aurreko
amorantea berehala aurki zezala agindu zion.
Uste zuen Chaillot-en egongo zinela, eta beraz
bertarantz abiatzeko adierazi zion neskari. Baina
jakin erazi nion nire aldetik gu geu banatu gine-
nean antzokian berrikusiko genuela elkar agindu
nizula. Baina arrazoiren bat bide ezinezko bazi-
tzaidan bertaratzea St. André kale-hegalean



kotxe batetan itxarongo zenidala. Hobe izango
zela bada, amorante berria aipatu lekura bidal-
tzea, gau osoa gogaiturik pasa ez zenezan
behintzat. Istant hartan esan nion bi hitz idatzi
behar nizkizula aldaketa guzti haren berri izan
zenezan, bestela nahastu samar geratuko baitzi-
nen. Baieztatu egin zuen. Baina beraren aurrean
idatzi beharrean aurkitu nintzenez ezin izan
nizun arazoa zabalegi argitu.

— Horra —gehitu zuen Manonek—, nola jazo
diren gauzak. Ez dizut nire jarrera edo erabilita-
ko asmorik isiltzen. Neskatoa etorria zelarik,
polita iruditu zitzaidan, Eta nola ez nuen zalantza
errainurik nire absentziak min gaitza sortuko
zizunik zinez eta benetan une goxo batzuk pasa-
razten lagunduko zizula desio nuen, zeren zugan
nahi nukeen fideltasuna bihotzekoa baita. Pozik
bidaliko nizukeen Marcel bestalde, baina ezin
izan nuen lipar batez ere nire ondoan izan, hura
adierazi nahi nizunaz jabetzeko.

Bere kontaera amaitu zuen azkenik esanez
nolako herstura hartu zuen Mko Gk Tko jaunak
bidali zion mezua hartu zuenean.



— Ni bakarrik utzi ala ez zalantza handia izan
du. Eta gehitu zuen: — Laster itzuliko dela adie-
razi dit. Horregatik oso larritzen nau zu hemen
egoteak, zure etorrerak harritu nauen bezain-
beste.

Hitz-aspertu hura entzuteko ez nuen ez ego-
narririk falta izan. Bazen bertan nireganako iriz-
pide anker eta latzik. Izan ere, hain zuen infide-
litatea bere baitan erro sakonik, asmorik ere ez
zuela agertzen hura saihesteko. Ez zuen bada,
berak pentsatuko Mko Gk gaua neskaso bailitzan
pasatzen utziko zionik! Zeren norekin pasatu
behar zuen gaua berarekin baino ez bazen? Bai
aitorpen samina maiteminduarentzat! Haatik
onartu beharrean nengoen neu nintzela, beraren
bekatuaren errudunetako bat, Mko Gren bera-
renganako sentimenduak ezagutarazi nizkiola-
ko, ahantzi gabe neronek agertu nuen abegi ona
bentura hartan itsu-itsuan murgiltzeko. Bestalde
nire izaeraren berezkotasunagatik bere kontae-
raren xalotasunak hunkitu egin ninduen. Izan ere
zeinen ongi eta xehe kontatzen zizkidan zertze-
lada guztiak, gehien mintzen nindutenak beraiek
ere! Eta nire artean nioen



«Bekatu dagi, baina makurkeriarik gabe. Kas-
karin eta axolagabea da, baina zuzen eta egiaza-
le».

Erantsi horri maitasunak begiak hertsirik
bere akats guztien gainetik hegaldatzen nindue-
la. Gainera nire itxaropena zen gau hartan ber-
tan nire lehiakideari bahitzea. Haatik galdetu
nion: —Eta gaua norekin igaroko zenukeen?
Nahigabeturik luzatu nion itaun hark asaldatu
egin zuen: «Baina», eta «Bai»-ak eten eta tarte-
katuak baino ez nituen entzun. Errukitu egin nin-
duen bere doluak, eta beraren eleak etenik,
orduan bertan nirekin etorriko zenaren esperan-
tza nuela aitortu nion.

— Bai, benetan nahi dut —erantzun zidan—,
baina esan: ez al duzu nire egin-gogoa onartzen?

— A baina ez al zaizu aski gaur arte egin
duzuna onar diezazudan? —ihardetsi nion—. Ez
al ditugu bada hamar mila frankook besterik
ezean eramango? —berak—. Niri eman dizkit,
nireak dira.

Den-dena lagatzeko eta lehenbailehen alde
egitea aholkatzen nion, zeren ordu erdi baino ez
baneraman ere berarekin Mko Gren itzuleraren



beldur bainintzen. Alabaina hain temati jarri
zitzaidan esku hutsik ez genuela alde egin behar
esaten, neuk ere zerbaitetan amore eman nahi
izan niolarik, berak ere bere aldetik hainbat gau-
zari uko egiten zionez.

Abiatzear geundela, kaleko ate-hotsa entzun
nuen. Ziur nintzen Mko G. izango zela. Eta pen-
tsamendu soilak sortarazi zidan ezinegonak bul-
tzaturik esan nion Manoni gizon hila izango zela
begien aurrean azaltzen bazitzaidan. Egia esan,
gertakari guzti haien mukuruan ez nintzen orain-
dik nire zentzuen jabe. Ezin ninduen bada bere
ikuste soilak aztoratu gabe utzi. Baina Marcel
atarian jasotako mezu bat zekarrelarik agertu
zenean hantxe joan zen nire aztorapen guztia.

Tko jaunarena zen. Bertan Mko G. bere etxe-
ra joan zitzaiola diru bila profitatuz, burutapen
irrigarri baten ideia helarazten zidala adierazten
zidan, haren absentziaz baliatuz.

Esaten zidan nire lehiakideari egin niezaio-
keen mendekurik biribilena beraren afaria jan
eta gau bera nire maitearekin solastatzea, hark
beretzat gorderik zeukan ohean bertan.



Eginkizun aski erraza iruditzen zitzaiola, bal-
din eta hiruzpalau gizon mutiri eta leial lortzen
banituen hura kalean harrapatu eta biharamune-
ra arte gorderik izango luketenak. Berak bere
aldetik beste ordu batez gehiago gutxienez leko-
ratuko zuela, itzultzen zenerako prest izango
zituen arrazoiak mariez. Manoni erakutsi nion
mezu hura, bai eta zein amarrez baliatu nintzen
berarengana iristeko. Tko jaunaren irudimena
eta nirea laudagarriak iruditu zitzaizkion.
Barrealgara ederrean jardun genuen. Baina aipa-
tu azken ideia hura erotzat jotzen nuela esan
nionean, txit harritu ninduen, berak ostera hura
egingarritzat jotzea. Alper-alperrik itaundu nion
ea non arraio topa nezakeen Mko G. bahitu eta
gotorki gordeko zuen gizonik. Baina hark saiatu
egin behar genuela gutxienez erantzun zidan,
Tko jaunak ordubete gehiago bermatzen zigula-
ko. Kontrajarri nizkion eragozpenen aurrean tira-
no bat nintzela eta ez niola atseginik eman ihar-
detsi zidan. Ideia guztiz erakargarria irizten nion:
—Haren mahai-tresnak erabiliko dituzu —berre-
saten zidan—, haren izaretan barrena labaindu-
ko, eta bihar goiztiriarekin batera dirua eta amo-



rantea ebatsiko dizkiozu. Zeinen mendeku bikai-
na ezagutu behar duten aita-semeek!

Amore eman nion haren gurariari, nire bar-
neak besterik agintzen zidan arren, urreratzen
ikusten bai nituen atsekabearen lausoak. Gau-
zak horrela garai batetan Lescauten bitartez
ezagutu nituen bizpahiru zaintze-guardia topa-
tzeko xedearekin atera nintzen kalera. Mko G.
bahitu zezaten aginduko nien. Baina bat baino
ez nuen aurkitu. Hala eta guztiz ere gizon saia-
tua iritzi nion, auzia nondik zihoan jakin bezain
laster arrakasta segurtatu baitzidan. Hamar pis-
tola besterik ez zidan eskatu bere meneko izan-
go zituen hiru soldaduei ordaintzeko. —Otoi —
esan nion—, ez ezazu denborarik gal.

Ordu laurdenean bilduak zituen. Bere etxean
itxaron nion. Denak bildurik zeudela, Mko Gk
nahi eta ez Manonekin biltzera joateko zeharka-
tu behar zuen kale hegal batetara gidatu nituen.
Ez ziezaiotela minik eman gomendatu nien,
baina hori bai goizeko zazpiak arte hertsiki gorde
zezatela, nik segurtasun osoa izan nezan ez
zuela ihes egingo. Asmoa omen zuen bere etxe-
ra eramateko eta arropak erantzi erazi ondoren



bere ohean sarrarazteko, berak eta beste hiru-
rek gaua edanean eta jokoan pasatzen zuten
bitartean. Beraiekin egon nintzen harik eta Mko
G. agertzen ikusi nuen arte. Urrutiratu egin nin-
tzen istant hartan pittin bat leku ilun batetara
gertakari hain bereziaren lekuko izateko. Zain-
tze-guardia haietako bat aurrera atera zitzaion
pistola eskuan, gizalegez argitzen ziolarik ez
zekarrela bera hiltzeko ez eta lapurtzeko asmo-
rik baina aurre egiten bazuen berari ez jarraitze-
ko edo garrasirik txikiena jaurtiki, aurki sentituko
zuela berotasuna lokietan gora. Mko Gk eraso-
tzaileak hiru gizonen laguntza zuela ikusirik, eta
pistolaren izu, ez zuen behaztoparik ipini. Ardia
bailitzan zeramatela begiztatu nuen. Berehala
itzuli nintzen Manonengana. Sehiek susmo txa-
rrik har ez zezaten, esan nion Mko G. jaunak ezin
izango zuela afaltzera etorri. Bere gogoaren kon-
tra arazo zenbaiten ebazten gelditu behar izan
zuela eta eskusatzeko erregutuz bere ordez
neuk afal nezala Manonekin eskatu zidala. Zer
esanik ez ohore handikotzat jotzen nuela andere
hain ederrarekin afaltzea.



Manonek trebeki jarraitu zion nire hariari.
Mahaian eseri eta sehiek zerbitzatzen ziguten
artean jarrera guztiz zuhurra izan genuen. Azke-
nean beren lanak bete eta gero alde egin zute-
nean geure biziko gaurik zoragarriena igaro
genuen.

Isilpean kotxe bat alokatu zezala agindu nion
biharamun goizean atean gertu izan zedin.
Gauerdi inguruan Manon uzten nuelako itxura
egin nuen, baina poli-poliki Marcelen laguntzaz
berritzuli egin nintzen Mko Gren ohea ondo bete-
tzera, lehentxeago haren mahaia okupatu nuen
bezalaxe.

Baina bien bitartean gure adu gaiztoak galbi-
dera eraman nahi gintuen. Plazeraren liluran
ginen baina ezpata tzarra buru gainean eusten
zion haria noiz etengo zain. Hala ere gure honda-
mendiaren gorabeherak hobeto ulertzeko haren
arrazoiak argitu behar dira.

Guardiek bahitu zuten unean lakaio batekin
zihoan Mko G. Mutil hau bere ugazabari gertatu-
takoa ikusirik, ihesi egin zuen, lehenengo eta
behin bere nagusiari laguntzeko Mko G. zaharra-
ri gaztigatzera jo zuelarik. Albiste latz hark txit



asaldatu zuen agurea. Bere seme bakarra zuen.
Ez zuen bestalde adina handia izan arren bizita-
sunik falta. Hasteko, lakaioaren bidez bere
semeak zer egin zuen arratsaldean jakin nahi
izan zuen. Norbaitekin liskarrik izan zuen, zein
eta inoren auzitan nahastu ote zen, edo eta etxe
susmagarri horietakoren bat bisitatu ote zuen.
Nerabeak bere ugazaba azkenetan izan zitekee-
la adierazi zion. Eta bere nagusiari sorosteko
ezer ez zuela ezkutatu behar konturaturik, haren
Manonenganako maitasunaren berri eman zion,
ahantzi gabe zer nolako emariak eskaini zizkion.
Nola etxean egon zen arratsaldean bederatziak
arte, bere irteera eta itzulerako zoritxarra. Nahi-
koa izan zitzaion agureari susmatu ahal izateko
bere semearen arazoa gona-arazoa zela. Gaueko
hamar t’erdiak baziren ere ez zuen zalantza
fitsik erakutsi eta polizia-buruarengana jotzeko.
Erregutu zion agindu bereziak eman ziezazkiela
guardia-talde guztiei. Bera berriz haietariko
baten laguntza harturik bere semea bahitu zuten
kale bertara atera zen. Susmagarri zitzaizkion
txoko guztiak arakatu zituen, baina arrastorik
aurkitu ez menez, azkenean beraren amorantea-



ren etxera jo zuen, agian bertara itzuliko zela
pentsatu baitzuen.

Ohean sartzear nengoen iritsi zenean. Gelako
atea itxita egonik ez nuen inolako hotsik nabari-
tu kalekotik. Baina han sartu zen bi arkulari
lagun. Barruraino. Hala ere bere semearen albis-
terik ez zuelarik, beraren amorantea galdeka-
tzea iruditu zitzaion argitasunen bat bilatzeko.
Logelara igo zen beti ere arkulariak ondoan.
Prest ginen esan bezala ohera sartzeko. Atea
zabaldu eta...

— Jainko urrikalkorra! —esan nion Manoni—,
Mko G. zaharra da! Ezpataren bila jauzi egiten
dut baina tamalez gerrikoan trabatzen zait.
Arkulariak nire mugimendua ikusirik urreratu eta
arin kentzen didate. Gizonak ez dezake alkando-
ra hutsean kontrako indar handirik egin. Nire
burua defendatzeko tresnarik gabe uzten naute.
Mko G. zaharra nahiz eta ikuskizunak apur bat
zurturik utzi zuen, azkar ezagutu ninduen. Aise
ezagutu zuen Manon: —Baina —esan zigun serio
antzean—, Grieux-ko zalduna eta Manon Lescaut
ote ditut begi hauen aitzinean?



Nik baina lotsak eta barruko harraren amo-
rrazioak astindurik ez nion deus ihardetsi. Bere
burutik pentsu desberdin ugari ibili zirela iruditu
zitzaidan. Eta bat batean garraren zain dagoen
suziria bezala, bere haserrea erakutsiz ondoko
hau aldarrikatu zuen:

— Ai zorigaiztokoa, seguru nagok nire semea
hil duala. Laido hark biziki hunkitu ninduen. —
Agure gaizkilea —erantzun nion burua harro—;
zure familiakoren bat hil behar izan banu, zeu
zinatekeen aurrena. Orduan hauxe agindu zien
arkulariei:

— Eutsi egiozue gogor. Nire semearen berri
eman behar baitit. Urka erazi egingo dut bihar
bertan berarekin zer egin duen ez badit bereha-
la esaten. —Ni urkatu? —erantzun nion—. Donge
halakoa! Zeu eta zeure ariakoak bidali behar
lirateke urkamendira. Jakin ezazu zuri baino odol
garbi eta nobleago daridala niri. Bai —erantsi
nion—, badakit zer gertatu zaion zure semeari.
Eta irainetan jarraitzen baduzu, egunsentia
orduko urka araziko dut. Eta zu zeu gero beraren
ondotik.



Ez nintzen zuhur ibili semea non zegoen
banekiela aitortu nionean; baina hara nora nire
erneguaren gehiegikeriak eraman ninduen. Une
hartan atean zain zituen bospasei arkulari deitu
eta etxeko morroi guztien ardura bar zezaten
agindu zien. —Hona beraz zaldun jauna —hartu
zuen hitza era isekariz—, zuk ba omen dakizu
non den semea eta gainera urkatu egingo omen
duzu; ez al da horrela? Lasai, hori ere zuzenduko
dugu. Berehalakoan sentitu nuen nire hanka-sar-
tzea. Orduan ohe gainean negarrez ari zen
Manonengana urreratu eta lausenguzko hitz zuri
ustelak eskaini zizkion hark aita-semearengan
omen zuen eraginaz, eta zein ondo baliatzen zen
berorretaz.

Agure lizun aseezin hura bere kasa Manonen
gerri-bueltak bilatzen hasi zen. —Ez ezazu uki! —
egin nion oihu; munduan litzatekeen gauzarik
sakratuenak ere ez zintuzke nire atzaparretatik
libratuko.

Orduan bera atera egin zen arkulariak gelan
utziz, guri arropak arin jantzi erazteko agintzen
zielarik. Ez nekien zer nolako burutapenik zerabi-
len gure aurka. Behar bada askatasuna lortu



izango genukeen semea non zegoen esan izan
bagenio.

Gogoeta horixe nerabilen janzten ari nintze-
la; alegia ez ote zatekeen huraxe jokabiderik
egokiena izango. Baina guztiz beste aldarte
batez itzuli zen. Arkulariek harrapatu zituzten
Manonen morroiak galdekatzera joan zen. Ez
zuen ezer atera Manonek beraren semearengan-
dik bere zerbitzura hartu zituenengandik. Baina
Marcel gure agindupean izan genuela jakin zue-
nean, hitz egin erazi zion mehatxu bidez beldur-
tzen zuelarik.

Mutil fidela baina arras arrunta eta trauskila
zen. Ospitalean Manon askatzeagatik burutu
zueneko oroitzapenak gehi Mko Gk sortarazten
zion izuak zirrara handia sortu zuten bere izaera
xumearengan halako moldez non urkamendira
edo tortura-gurpilera eramango zutela irudikatu
baitzuen. Zernahi aitortuko ziola agindu zion
bizia errespetatzen bazion.

Mko Gri hitz haietatik begitandu zitzaion gure
trikimailuetan bazela zerbait larri eta makur,
berak hasiera batetan irudika ez zezakeen
modukoa. Orduan bizia barkatu ez ezik, sari



bikainik eskaini zion bere aitorpenagatik. Giza-
gaixo hark gure planaren zati bat kontatu zion.
Guk ez baikenuen —Manonek eta biok—, gure
solasa isiltzen bera noiznahi sartzen zelarik zer-
bait egitera. Egia da, Parisen egin genituen alda-
keten berririk ez zuela, baina Chaillot-etik irten
ondoren jakinaren gainean zegoen, zertaz ari
ginen eta berak burutu behar zuen eginkizunaz.
Aitortu egin zion bada, gure asmoa beraren
semeari iruzur egitea zela. Alabaina Manonek
hamar mila franko jaso edo jasotzear behar
zuela, zeintzuk gure asmoen arabera, ez zitzaiz-
kien inoiz Mko Gren etxeko oinordekoei itzuliko.
Aitorpen hura entzun eta gero, agurea gure loge-
lara igo zen. Zakarki eta hitzik esan gabe kabine-
tera sarturik aski erraz aurkitu zituen diru eta
bitxiok. Gero aurpegia sutan, guregana begira-
tuz lapurreta garbitzat jotzen zituen gauzak era-
kutsiz, zantarkeriarik laidagarrienak aurpegiratu
zizkigun. Manoni hurbil hurbiletik lepokoa eta
eskuturrekoak erakutsiz, honela esan zion irri
iraingarri harekin:

— Ezagutzen al dituzu? Ez duzu ez, ikusten
dituzu lehen aldia. Ez alafede! Laket zitzaizkizun



nire ederra. Ziur nago. Ai haur gajoak! Atseginak
dituzu bata zein bestea, baina apur bat amarru-
tsuak! Bihotza lehertzear nuen amorrazioz irain-
hitz haiek entzuten. Zer ez ote nukeen une har-
tan emanen aske izateagatik! Jainkoak berak
badaki! Zer ez! Baina nire barne-oldarrari nola
edo hala eutsirik, honelaxe esan nion nire hase-
rrearen baretzea baino ez zen zuhurtziaz:

— Eman jauna, ele laidagarri horiei amaiera.
Zertan ari gara? Zer nahi gaituzu?

— Begira zaldun agurgarri hori —erantzun
zidan—, hemendik Châtellet-erako bidea egiten
ari gara. Bihar argi izango dugu eta gure arazo-
ak ere hobeto ikusiko. Eta espero dut nire semea
non den jakiteko mesedea eskainiko didazula.
Gogoeta handirik gabe azkar ulertu nuen zeinen
ondorio ikaragarria etor zekigukeen Châtellet-en
behin atxilotuak izanez gero. Gorputza dardara
betean aurreikusi nahi izan nituen arrisku guz-
tiak. Nire berezko harrotasuna baztertu behar
banuen ere adur gaiztoak ekarri zidanaren
aurrean amore eman behar nuela sinetsirik nen-
goen; hots nire etsairik ankerrena lausengatuz.
Modu onean lipar batez entzuteko erregutu nion.



— Gur dagiot justiziari —esan nion—. Aitortu
beharrean nago gaztaroak akats larriak sortara-
zi dizkidala. Arrazoi duzu zinez zure sumin senti-
tua azaltzeko. Baina maitasunaren indarra eza-
gutzen baduzu, gizon gazte nahigabetu batek
bere maitea bahitzen diotenean sufritzen duena
epai bazeneza, mendeku ttiki baten ordainari
agian barkagarri iritziko zenioke, edo gutxienez
aski zigortua ikusiko nindukezu jaso berri dudan
lotsagatik. Ez dut kartzela edo tortura premiarik
zuri non aurkitzen den zure semea adierazteko.
Leku seguruan dago. Ez dut inoiz berari min
eman edo iraintzeko asmorik izan. Gertu nauka-
zu gaua, lasai asko non pasatzen ari den esate-
ko, askatasuna emateko eskerrona agertzen
badiguzu.

Nire eskariak hunkitu beharrean, piztia zahar
hark bizkarra eman zidan barrez. Hitz batzuk
isuri zituen ahopean gure nondik norakoaren
berri hastapenetik bazekiela nabari eraziz.

Bere semeari zegokion aldetik erail ez nue-
nez aise aurkituko zuela erantzun zidan zakarki.
—Eraman itzazue Châtellet txikira— esan zien
arkulariei—, eta izan arreta zaldunarekin. Ele-



mentu maltzurra da. Lehen ere egina du hegan
St. Lazare-tik. Atera zenean pentsa ezazu zein
egoeratan utzi ninduen.

«Oi Jainko ahaltsua! —esan nuen—. Bidali
nahi dizkidazun zigor guztiak umilki hartuko
ditut, baina alproja batek ni horrela zapal naza-
keela ikusteak etsiturik uzten nau.» Arkulariak
luze irizten hasiak ziren. Kotxea zuten kanpoan.
Eskua luzatu nion Manoni jaisteko. «Zatoz nire
erregina bihotzekoa, zatoz gure adur gaiztoak
garamatzan mundu gupidagabera. Izango ahal
du Goiko Zeruak guri egun zoriontsuagorik
eskaintzeko betarik!»

Kotxe berean abiatu ginen. nire besoen babe-
sean neraman Manon. Mko Gren etorreratik ez
nion hitzik ere entzun. Baina nirekin biok baka-
rrik ginela, hamaikatxo ele goxo jaulki zitzaion
bere buruari nire zoritxarraren gauzatzea lepora-
tzen ziola. Erantzun nion ez nuela inoiz ere nire
patua gaitzetsiko berak maitatuko ninduen bitar-
tean.

— Ez nauzu ni erruki beharrean —jarraitu
nuen—, zenbait hilabetetako giltzapeak ez nau
bat ere izutzen, gainera nahiago dut inondik ere



Châtelet St. Lazare baino. Baina zu nire maitea,
horren izaki xarmangarria, zer bilakatuko ote
zara? Zeruko Goitasuna! Nola hartzen duzu
horren gogor zure egintzen artean osoena? Zer-
gatik ez ote gara gu biok gure lazeriari legozkio-
keen tasunen jabe? Badugu adimenik, fintasu-
nik, sentiberak gara. Ai baina! Zeinen gaizki era-
biltzen ditugun! Aitzitik gure patua merezi duten
hainbat eta hainbat giristino kaxkar adur onaren
itzalpean bizi dira.

Hausnarketa haiek mindurik uzten ninduten.
Baina ezer gutxi etorkizunaz ekarri behar zizki-
gunekin alderatuz. Izan ere Manonen patuak bel-
durtzen ninduen. Egona zen Ospitalean, eta
nahiz eta ate onetik irtena izan, banekien jakin,
horrelakoetan berrerorketak guztiz arriskutsuak
izaten direla.

Nire beldurra azaldu nahi nion baina min han-
diegia egingo ote nionagatik ez nintzen ausar-
tzen. Izu-ikara zetorkidan berarengatik ez nin-
tzelarik ausartzen esaten zer nolako arriskutan
eror zitekeen. Orduan besarkatu egiten nuen ziz-
puruka. Nire maitasuna segurtatu nahi nion



behintzat adierazteko sentimendu bakarra iza-
nik.

«Marion —esan nion—, zinez eta benetan
mintza zaitez: Beti maitatuko al nauzu?» Eran-
tzun zidan nire zalantzak berak ere tristatu egi-
ten zuela. «Bai, ez dut horren zalantza mendree-
nik, eta bermatasun horrekin gure etsai guztiak
desafiatzen ditut. Châtelet-etik irteteko, nire
familiaz baliatuko naiz, eta odol husturik behar-
ko dut, bertatik aske ez bazaitut ateratzen.» Pre-
sondegira iritsi ginen. Leku desberdinetan bana-
tu gintuzten. Kolpe hura ez zitzaidan astunegia
iruditu, aurretik gertatuko zela bai bainekien.
Ataltzainari Manon artamendatzeko eskatu nion,
jatorri handiko gizasemea nintzela esanez eta
ordainsari oparoa eskainiz. Banatu aurretik laz-
tandu egin nuen nire maite betierekoa. Ez zedila
lar nahigabetu, ni neu munduan ninduen bitar-
tean ez zezala alegia inolako beldurrik izan. Ez
nintzen dirurik gabe. Hartarik kopuru bat bera-
rentzat izan zen. Enparauaz ataltzainari ordain-
du nion aurrez hilabeterako pentsiorik onena
berarentzat eta biontzat.



Nire diruak ondorio ona izan zuen. Gela txu-
kun jantzia eman zidaten, Manoni ere antzerako-
ren bat segurtatu zidatenez.

Garbi zegoen nire auzian ez zegoela inolako
lege hausterik, eta gure lapurtze-asmoa Marce-
len aitorpenak frogatu izan balu ere ongi nekien
jakin, borondate hutsa ez dela zigorgarri. Aitari
idaztea erabaki nuen bera Parisera etor zedin
erregutuz. Lotsa gutxiago nuen —lehenago adie-
razi dudan bezala—, Châtelet-en St. Lazare-n
egoteagatik baino. Bestalde aitatasunari zor
zaion begirunea nire baitan gorderik baneraman
ere, adinak eta esperientziak gutxitua zuten
neurri handitan nire herabetasuna. Idatzi egin
nion bada, eta gutuna eragozpenik gabe irten
zen Châtelet-etik. Baina lan hura saihets neza-
keen jakin izan banu aita biharamunean Parisen
izango zela.

Zortzi egun aurretik izkiriatu niona jasoa
zuen. Pozarren hartu omen zuen. Baina nire kon-
bertitzea atsegin handiz hartu bazuen ere, ez
zituen nire promesak itsu-itsuan sinetsi.

Erabaki zuen horregatik, berak propio bere
begiz, nire aldaketaren berme izatea, bai eta



bere jarrera nire damuaren egiatasunaren ara-
bera finkatzea. Biharamunean heldu zen nire
presondegira. Bere lehen ikustaldian Tibereren-
gana jo zuen zeini bere erantzuna zuzen ziezaion
erregutu bainion. Hark ezin izan zion nire bizile-
ku eta orduko egoeraz deus esan. Nire St. Sulpi-
ce-tik ihes egin ondorengo benturarik nagusie-
nak bakarrik jakin erazi zizkion. Tibergek gure
azken elkarrizketan nire onbiderako ildoratu niz-
kion helburuez iritzi ona eman zion. Manonen-
gandik guztiz libre uste ninduela gehitu zion,
baina harriturik zegoela azken zortzi egunetan
nire albisterik ez zuelako izan. Baina aita ez
nuen lerdoa. Azkar antzeman zuen Tibergek dei-
toratzen zuen nire mutualdiaren barruan bazela
nire lagunak sumatzen ez zuen zerbait estrainio-
rik. Eta hain gogotsu ekin zion nire lorratzen bila-
tzeari, non iritsi eta bi egun gero Châtelet-en nin-
dutela jakin baitzuen. Hain azkarra izan zitekee-
nik iola ere espero ez nuen haren ikustaldia izan
baino lehen baina, polizia-buruarena izan nuen.
Hobeto adieraziz, azken honen galdeketa nozitu
nuen. Ez ziren haatik salaketa haiek ez gogorrak
ez eta ezainak. Nire jokabide txarra leporatzen



zidan, halaber zuhurtasunik gabe aritu nintzela
Mko G. gizaseme boteretsua etsai bilakatu nue-
lako. Egia aitortzeko, nire auzian zentzugabeke-
ria eta arinkeria maltzurkeriari gailentzen zitzaiz-
kiola, baina banentorkiola bigarren aldiz bere
esparrura. St. Lazare-n harturiko bizpahiru hila-
betetako ikasbideen ondoren, zuhurrago jardun
izango nukeela uste izan zuela. Epaile hain zuze-
naren aurrean izateak arras poztu ninduelarik,
adeitsu eta begirunez mintzatu nintzaion, kon-
tent uzten nuela iruditzen zitzaidalarik. Erantzun
zidan ez nuela nahigabeak nire burua ito zezan
utzi behar. Prest zegoela bestalde nire alde jar-
tzeko, nire jatorria eta gaztetasuna aintzakotzat
harturik. Manon gomendatzeko ausartzia izan
nuen, beraren xamurtasuna eta berezko ontasu-
na goraipatuz. Haren ihardespenari irria isuri
zitzaion esaten zidalarik ez zuela hura oraindik
ikusi baina pertsona arriskutsutzat jotzen zutela.
Adierazpen hark nire erraietako maite-grina bizi-
tu egin zuen oso, jarraian nire maite nahigabe-
tuaren aldeko mila ele eder ezpaineratzen nitue-
larik. Nire gelara itzul nintzaien agindu zuen. —
Maitasuna, maitasuna —aldarrikatzen zuen epai-



le zuzen hark ni irteten ari nintzela—; ez ote haiz
inoiz zuhurtziarekin adiskidetuko?

Banenbilen ni nire burutapen goibel haiek
gora eta behera, eta polizia-buruarekin izan
nuen elkarrizketaz hausnarketa egiten, non eta
nire gelako atea zabaltzen entzun bainuen.

Aita nuen. Bisita hura zenbait egun beran-
duago iritsi behar zela espero banuen ere, beraz
nahikoa gertaturik izan arren, alabaina haren
ikusteak hain gogor asaldatu ninduen, non une
hartan zorua ireki izan balitzait, hantxe bertan
amilduko bainintzatekeen. Besarkatzera urrera-
tu nintzaion txit zirraraturik. Eseri egin zen orain-
dik inork hitzik ahoratu gabe. Nik zutik jarraitzen
nuenez, begiak behera kapela kenduta honela
esan zidan seriotasun osoz:

— Jesarri zaitez gizona, jesarri. Zure liberti-
naia eta amarrukeria bide, zure kokalekua aurki-
tu ahal izan dut. Meritu handia zurea! Ezin zeure
burua ezkutuan gorderik egon! Hortxe bertan
dukezu ospea daramazun bidetik. La Grève-n
izan dezakezu aurki helmuga, mundu guztiaren
mirespenerako erakutsia izateko loria lortuko
duzularik.



Ez nuen ahorik ireki. Honelatsu jarraitu zuen:
— Bai atsekabe latza aita honentzat semea

horren biziki maitatu ondoren, ezer ere baztertu
izan ez duelarik gizaseme ondratua bilaka dadin
eta azkenean desohoratu egiten duen dongea
aurkitzen duenean! Patua okertzen zaigunean
badugu kontsolamendurik denborak dena eza-
batuz baitarama bidenabar oinazea gutxituz
doalarik. Baina zein sendabide legoke egunez
egun gehituz doan gaitzarentzat, alegia ohorea-
ren sentimendua galdu duen seme aztura gaiz-
tokoarentzat?

Ez al duk ezer esan behar eskertxarreko
horrek? —gehitu zuen; ikus jaunok beronen idu-
rizko onestasuna, beronen apaltasun itxuratia!
Nork ez zukeen horrela ikusita bere leinuko gizo-
nik ondratuentzat joko?

Onbeharrezko hitz haien zati bat merezi
nuela baietsirik ere, gehiegi nabarmendu zituela
iruditu zitzaidan. Nire pentsamendua egiatasu-
nez azaltzeari zilegi iritzi izan nion:

— Segurtatzen diot jauna, hemen berorren
aurrean agertzen dudan apaltasuna ez dela
mola ere axalekoa. Aita begirune osoz —batez



ere sumindurik dagoenean— errespetatzen duen
jatorri oneko semearen berezko jarrera da. Ez
dut inondik ere gure ariako gizonik zintzoena
naizenik aitortuko. Berorren destainak merezi
ditut, baina era berean onginahiz har nazala
erregutzen diot. Ez gizonik zantarrena bezala. Ez
dut izen horren gogorrik merezi. Maitasuna da,
berorrek ongi dakienez, nire gaitz guztien sorbu-
ru. Galbidezko pasioa! Baina ez al du berorrek
beraren indarra ezagutzen? Nire zainei darien
odol berdina den berorrenak ez al du inoiz horre-
lako grinarik sentitu? Maitasunak xamur, grina-
tsu, fidelegia bilakatu nau; agian maitatzaile
guztiz adoragarriaren nahikundeei maizegi
eman izan diet amore. Horra nire bekatu guztiak.
Ba ote beroietan berorren desohorea sortuko
lukeenik? Otoi aita nirea —gehitu nuen umilki—,
izan beza erruki poxi bat beti begirunea eta mai-
tasuna izan dion semearekin, berorrek bestela
uste arren, ohorea eta eginbidea baztertu izan
ez duen honekin, uste dezakeen baino mila aldiz
errukigarriagoa dena.

Hitz haien harian malko batzuk erakutsi niz-
kion. Aita baten bihotza naturaren egintzarik



beteena da, beraren baitan errege, nolabait esa-
teko, bertako hari guztien erabiltzaile. Nereak
gainera, gizaseme argi eta adeitsua nuena nire
damu-hitzei eman nien jiteaz hunkiturik, ezin
izan zuen bere emozioa estaltzerik izan:

— Hator nire zoritxarreko zalduna —esan
zidan—, hator nire besoetara. Hitaz erruki beha-
rra sentitzen diat.

Besarkatu egin nuen. Haren besarkada her-
tsiak bihotzean zer zerabilkion antzeman zidan.
—Baina zer bitarteko erabili behar dugu zu
hemendik ateratzeko? —Eta jarraian nire ordura
arteko auzi guztiak kontatzeko eskatu zidan
hutsunerik gabe. Ez zen ezer arazoak arazo nire
portaeran erabat desohora nintzakeenik. Leinu
ezagun hainbateko gazte jendearekin erkatuz
esaterako. Bestalde bizi garen mende honetan
nor aztora norbaitek amorantea badu? Eta zer
esan jokoan adur onaren bila trebetasun pixka
bat erakuts badezazu? Horregatik bada, nire
biziaren gorabeherak hitzez hitz kontatu nizkion
aitari. Aitortzen nion erru bakoitzeko, adibide
ospetsuren bat luzatzen nion nire ahalkearen
apaltzeko.



— Ni maitale batekin bizi naiz —aitortzen
nion—; ezkontza-legeak bete gabe, baina X...ko
dukeak bi mantentzen ditu Paris osoaren begien
aurrean. Xko jaunak berriz, badu hamar urte
beste batekin solastatzen dena, beroni emaztea-
ri inoiz izan zaion baino fidelago zaiolarik. Fran-
tziako jende ondratuen bi herenek amanteak iza-
tea gauza handitzat dute. Trikimailuak erabili
ditut jokoan bai, baina Xko markesak eta Yko
konteak ez dute beste errentarik. Uko printzea
eta Zko dukea antzeko iruzurti talde baten buru
dira.

Bi Mko G. horien diru-zorroaz baliatzeko era-
bili ditudan asmoei buruz aise frogatu ahal izan-
go nukeen ez nuela eredu faltarik.

Baina banuen ohorerik aski, nire burua ez,
eta ostera adibidetzat jar nitzakeen beste guz-
tiak salatzeko. Horrela bada, nire ahuldade hura
barka ziezadan eskatu nion, inarrosi ninduten bi
pasio haietan: mendekua eta maitasuna.

Galdetu zidan ea eman niezaiokeen argibide-
rik nire askatasuna lortzeko pausurik laburrenez,
beti ere berak eskandalua ekidin ahal izanik.



Erantzun nion polizia-buruak oso ongi hartu nin-
duela:

— Zailtasunen bat aurkitzen badu, ziur izan
Mko G. bi jaunengandik baino ezin daitekeela
etor. Horregatik behar bada bisitatu egin behar-
ko lituzke berorrek. Bisitatuko zituela agindu
zidan. Ez nion Manonen alde ezer aipatu. Ez
gogorik ezagatik, beldur nintzelako baizik ez ote
zuen horrelako proposamenak asaldatu eta bion-
tzako xede gaiztorik sortaraziko.

Gaur bertan oraindik ere ez dakit beldur hori
ez ote den nire gaitz handienen iturburu izan,
aitaren jarreraren norabidea iradokitzen ez ezik,
nire maitatzaile zorigaiztokoaren aldeko ahal
egina galarazi baitit. Beraren errukia bilatu
behar izango nukeen berriro, batez ere Mko G.
zaharrak eman ziezazkiokeen irizpideak nolabait
orekatzeko. Nik al dakit baina! Behar bada nire
adu gaiztoak ahalegin guzti haiek ere gaindituko
zituzkeen, baina orduan sikiera hura eta nire
etsaien ankerkeria baino ez nituen nire zoritxa-
rraren iturritzat joko. Aita, niri agur egin ondo-
ren, Mko G. jauna bisitatzera joan zen. Zaintze-
guardiak oneski aske utzi zuten bere semearekin



aurkitu zuen. Ez dut inoiz jakin izan haien berbal-
diaren xehetasunik. Baina nahikoa erraza gerta-
tzen zait guztiaren bilakaera jakitea, sortarazi
zituen ondorio izugarriak kontutan izanik. Elka-
rrekin abiatu ziren aita biok polizia-buruarenga-
na zeini mesede bi eskatu zioten: bata ni bereha-
la askatzea Châtelet-etik, bestea ostera Manon
bizi guztirako atxilotu zezala edo bestela Ameri-
ketara bidal. Garai hartan hain zuzen jende zar-
pail anitz Mississipi alderantz ontziratzeari ekin
zioten. Poliza-buruak hitz eman zien Manon lehe-
nengo ontzian bidaliko zuela harantz. Mko G. eta
gure aita elkarrekin etorri zitzaizkidan nire liber-
tatearen berri ematera.

Mko Gk kortesiazko hitzak erabiliz iragana
ahantzi nahi izan zuen.

Eta horrelako aita izateagatik zorionak ema-
nez aurrerantzean beronen erakutsi eta etsen-
pluak jarraitzeko aholkatu zidan. Aitak berriz
gizaseme haren familiari egin omen nizkion irai-
nengatik nire damua ager niezaiola agindu zidan
eskerrak emanez berarekin batera nire askata-
sunaren alde saiatu zelako. Elkarrekin atera
ginen nire maitatzaileaz berbarik ezpaineratu



gabe. Ez nintzen beraien aurrean hari buruz kar-
tzelariei hitz egiten ausartu. Izan ere zein ezdeus
izango ziratekeen orduan nire gomendio hitsak!
Agindu ankerra nire askatasunarekin batera iritsi
zen. Ordu bete gero Manon Ospitalera eramana
izan zen beste zenbait emakume errukarrirekin
biltzeko, haiek ere etorkizun berbera zutelarik.

Aitak ostatutzat hartu zuen etxera jarraitzeko
behartu ninduelarik arratsaldeko seiak ingurura
arte ez nuen aukerarik izan haren begietatik
desagertu eta Châtelet-era berritzultzeko; Mano-
ni ahorako zerbait eraman, eta bera ataltzainari
artamendatu; horiexek nituen helburu. Argi bai-
neukan bera ikusteko baimena ez zidatela erraz
emango. Bestalde ez nintzen oraindik nola aska
nezakeen pentsatzen hasi.

Ataltzainagatik itaun nuen. Nire eskuzabalta-
sun eta jendetasunak pozarren utzia zuten, hain-
bat non niri laguntza emateko prest, Manonen
adur gaiztoaz hitz egin zidan hari atsekabe han-
dikoa irizten ziolarik, bai baitzekien gogor hunki-
tuko ninduela. Ez nuen autu hura inola ere uler-
tzen. Une batzuk igaro eta oraindik ere ez
genuen elkar aditzen. Azkenean ohartu zelarik



argibide beharra nuela eman zidan bai. Bai
eman ere! Harrez gero norbaiti esan edo aitatu
ere egiten izua sortzen dit. Ez da inoiz ezagutu
horrelako ondorio azkar eta latzagorik sortu izan
duen sorminik. Bihotz taupadaren minberak hain
ninduen gogor astindu ezen berehala konortea
galdu nuelarik, betiko biziaren kateetatik aske
sentitu bainintzen. Buruan neuzkan oraindik
pentsu honen hondarrak nire onera etorri nintze-
nean. Gelako bazter guztietara zabaldu nituen
nire begiak bai eta neronengana ere.

«Oraindik ere bizidunen artean irauteko zori-
txarra al dut»? Galdegin nion nire buruari. Egia
da edonork etsipen eta izialdura une hartan bere
oinazeetatik aske sentitzeko izan ohi dugun
berezko joerari jarraituz soil-soilik ez nukeela
alegia heriotza baino gauza eztigarriagorik aurki-
tuko. Erlijioak berak ere, zer desberdinik eskain
ziezadakeen biziaren mugaz haraindian zorabia-
tzen ninduten dardara anker haiek baino? Baina
maitasunak eragindako miraria lagun, Zeruari
eskerrak emateko aski kemenik aurkitu izan
nuen, zentzuna eta arrazoia itzuli zidalako. Nire
heriotzak nire katramilak konpon zitzakeen soil-



soilik, baina Manonek nire bizia behar zuen,
aska, sorots, mendeka nezan. Zio horri atsede-
nik gabe lotuko nintzaiola zin egin nuen.

Ataltzainak nire lagunik onenak emango zida-
keen bezainbesteko laguntza eskerga eskaini
zidan. Eskerrik bihotzekoenak erakutsi nizkion.
—Ai baina! —esan nion, nire atsekabeak zure
errukia hunkitzen du. Jende orok baztertu egiten
nau. Aita bera jazarlerik gotorrenetakoa dut. Inor
ez da nitaz erruki. Zuk zeuk bakarrik, gogortasun
eta zantarkeriaren egoitzan zauden horrek ager-
tzen duzu miserableenganako errukirik.

Kalera ez irteteko aholkatu zidan zorabio
hura baretzen ez zitzaidan bitartean.

— Utz nazazu arren —erantzun nion kalera
bidean—; zuk uste baino lasterrago ikusiko dugu
elkar berriro. Gorde iezadazu leotzik eskasena.
Emanen dut arrazoirik aski bertan hertsi naza-
ten!

Eta hain zuzen nire lehen burutapena Mko G.
biak eta polizia-burua garbitzea izan zen eta
jarraian arma eskuan Ospitalera joko nuen nire
auzian lagun izan nitzakeen guztiekin. Aita bera
ere ez nuen ahanzten, nire mendekuaren burdin



sarean ez nuelarik bazter uzten, zeren eta atal-
tzainak aitortu zidanez, berak eta Mko G. biek
nire hondamendia bultzatu baitzuten.

Baina kalean zehar ostera bat egin nuelarik,
odola freskatu ahala aldarte txarretik irteten
hasi nintzen, nire suminak pentsamendu zen-
tzuzkoagoei leku uzten zielarik emeki-emeki.
Nire etsaien erailketak ez ziokeen Manoni mese-
de handirik ekarriko. Gainera berari laguntzeko
baliabide guztiak galtzeko arriskuan ipiniko nin-
dukeen. Bestalde zertarako erailketa koldar bat
nire bizkarrera zama? Baina zein beste mende-
ku-bide aukera nezakeen? Kemen eta jeinu guz-
tiak jarri nituen lanean lehenengo eta behin
Marion askatzeko gainontzekoa helburu garran-
tzitsu haren arrakasta ondorenerako utziz. Urri
nenbilen diruz. Oinarri ezinbestekoa alafede
edozeri ekin hain lehen. Alabaina hiru pertsona
baizik ez nituen ikusten hura niri eskuratzeko
moduan. Tko jauna, aita eta Tiberge. Azken bi
hauengandik ez zirudien antza gauza asko lot
nezakeenik. Lehenengoari zegokionez berriz,
ahalkea ematen zidan behin eta berriro tema
berdinarekin berarengana jotzeak.



Ai baina, etsipenean ez du ahalkeak lekurik.
Orduan bertan St. Sulpice-ko apaizgaitegirantz
abiatu nintzen, arretarik jarri gabe ezagut ez nin-
tzaten. Tibergegatik galdetu nuen. Haren lehen
hitzetatik garbi atera nuen nire azken benturen
albisterik ez zuela oraindik. Egiaztapen hark ale-
gia, bera errukiaren bitartez biguntzeko nire
lehen asmoa aldarazi egin zidan. Aita berrikus-
tea sortu zidan zirraraz mintzatu nintzaion.
Ondoren dirua uzteko eskatu nion Paristik alde
egin aurretik ezkutuan gorde nahi nituen zenbait
zor ordaintzeko aitzakiarekin. Berehala bere pol-
tsa eskaini zidan. Bertan aurkitu nituen seiehun
frankotatik bostehun poltsikoratu nituen. Ordain
agiria eskaini nion; eskuzabalegia zen horrelako-
rik onartzeko. Handik Tko jaunarengana itzuli
nintzen.

Ahoan korapilorik gabe hitz egin nion. Nire
ezbehar eta oinazeak agertu nizkion; haien
xehetasunik ñimiñoenak ere ezagutzen zituen,
Mko G. gaztearen abenturak jarraitzeko hartu
zuen arduragatik. Nerea entzun eta nahigabean
lagun izango nuela esan zidan. Baina Manon
jaregiteko bitartekoez aholku eskatu nionean,



begitarte goibelez erantzun zidan ez zuela mal-
karrik gabeko irtenbiderik ikusten, Zeruaren
esku miresgarria lagun izan ezik, itxaropenik tti-
kiena ere baztertu beharrean nengoela. Ospita-
lera joana zela bestalde Manon bisitatzera, eta
berak ere ez zuela neska ikusteko baimenik
lortu. Polizia-buruaren aginduak estu eta zorro-
tzak zirela eta zoritxarraren mukuruan Manon
barneratu zuten emakume-talde hura handik bi
egunetara ontziratuko zela. Haren eleek hain
ninduten aztoratu non ordubetez jarraitu izan
balu ere bere jardunean ez nuen ahorik irekiko
ezer esateko. Jarraitu zuen esaten ez zitzaidala
Châtelet-era ikustera etorri, nire zerbitzuan erra-
zago aritzeko, horrela nirekin harremanik ez
zuela pentsatuko baitzuten. Ni bertatik zenbait
ordu irten eta gero oraindik ere ez zekiela tama-
lez norantz jo nuen. Azkar ikusi nahi izan nindue-
la Manonen etorkizuna alda zezakeen aholku
bakarra emateko. Aholku arriskutsua bestalde,
zeinetan erregutzen zidan berak inolako esku
hartzerik ez zuela izan esan nezan beti eta noiz-
nahi. Honatx zertan mamitzen zen: Manon Pari-
setik irten ondoren harekin zihoazen guardiak



erasotzeko prest egongo ziren zenbait mutil
mutin aukeratu behar nituen. Ez zidan nire urri-
tasunaz hitz egin niezaion denborarik eman: —
Horra —esan zidan bere diru-zorroa erakusten
zidalarik—, horra baliagarri izan dakizkizukeen
ehun pistola. Adur ona aldeko jartzen zaizunean
itzuliko dizkidazu. Bere ospearen zaindu beha-
rrak galarazten omen zion bera ere Manon aska-
tzeko ahaleginetan aritzea. Bestela bere beso-
ezpatak zalu izango nituela lagun.

Emankortasun gehiegizko hark negar-zotine-
tan jarri ninduen. Nire saminak uzten zidan bizi-
tasunik handiena erabili nuen berari nire eske-
rrona agertzeko. Galdetu nion ea polizia-buruari
erregutuz ez ote genezakeen ezer lortu. Hori ere
pentsatua egon arren, baliabide ilauntzat jotzen
zuela. Izan ere horrelako mesedeak arrazoitua
behar zuen izan, eta berak ez zuen arrazoirik
aski ikusten, hain pertsona gotor eta ahalguzti-
dunak bere bitartekotza egin zezan. Bide harta-
rik zerbait lortzekotan Mko G. eta nire aitaren
irizpideak alda erazi beharko nituzkeela beren
bitartekotza egin zezaten polizia-buruari epaia
ezezta zezan eskatuz. Berak bere aldetik Mko G.



gaztea gureganatzeko ahaleginak burutuko
zituela, nahiz eta gazte hura gure auzia zela eta
bere orduko jokabideak sortaraziko zizkion sus-
moengatik bereganako apur bat hotziturik naba-
ritzen bazuen ere. Niri zegokidanez, esan zidan
aitaren bihotza leuntzeko deus ere ez isiltzeko
beraren aurrean izango nintzenean.

Ez nuen ez eginkizun erraza. Eta ez diot hori
bera nire barrutira erakartzen izango nituen zail-
tasunei begira bakarrik. Ez. Bazen berarekin bil-
tzeko beldurra sortzen zidan beste arrazoi bat.
Izan ere aitaren aginduen kontra bere etxetik
ihesi atera bainintzen, erabaki sendoa hartua
nuelarik bertara ez itzultzeko Manonen etorkizun
hitsa ezagutu ahal izan nuenetik. Arrazoi osoz
beldur nintzen ez ote ninduen nire gogoaren
kontra larre motzean lotuko, areago oraindik
jaioterrira eramango. Anaiarik zaharrenak erabi-
lia zuen behin jokaera hura. Ni jadanik gizondua
nengoela egia bazen ere adinak ezer gutxi zeza-
keen indarraren aurrean. Hala ere arriskutik ate-
rako ninduen irtenbidea topatu nuen.

Toki publiko batetara deituko nuen, neronek
goitizena erabiliz. Erabaki horri lotu nintzaion



bada berehala. Tko jauna Mko Grengana jo zuen
eta nik Luxembourg-era. Bertatik mezua helara-
zi nion aitari bere zerbitzari leial bat zain zuela
esanez. Beldur nintzen ez ote zen etorriko gaua
sartzear baitzegoen. Aurki azaldu zen baina bere
nerabea lagun. Bidezidor batetarik abiatzeko
erregutu nion bakarrik izan gintezen. Gure oinek
ehun urrats aurreratu bazuten ere isiltasuna
genuen nagusi. Haren ustea zalantzarik gabe
hainbat itzulinguruk zerbait pisuzkoa ezkutatzen
zutela izango zen. Nire hitza espero zuen. Nik
bien bitartean nirea biribiltzen niharduen.

Halako batean ekin nion nireari:
— Jauna —esan nion dardaraz—, aita on bat

da berori. Mesedea baino ez dit egin, makina bat
erru barkatu. Izan bedi Zerua lekuko, berorren-
ganako semerik zintzoenak dituzkeen sentimen-
du berdinak ditudala. Baina iruditzen zait bero-
rren hertsitasunak...

— Zein hertsitasunez ari zara? —Moztu zidan
berak—. Uste baitzuen nonbait bera urduriago
jartzeko ari nintzela astiro hitz egiten.

— Ai jauna —ihardetsi nion—, nire iritzia da
ezin hertsiagoa jokatzen ari dela berori Manon



zoritxarrekoarekin, Mko G. jaunaren esamesei
jarraituz. Gizaseme horren gorrotoak kolore ezin
beltzagoz itxuratu dio, hartaz irudi ezin negarga-
rriagoa osatu duelarik. Baina zinez diot, izan lite-
keen gizakirik jator eta goxoena da.

Zeinen penagarria Goikoak ez iradokitzea
berorri bera lipar batez sikiera ikusteko aiherra!
Niri bezain xarmangarria irudituko zitzaiokeenik
ez dut zalantzarik. Beraren alde jarriko zatekeen
Mko Gren amarrukeriak gorrotatuko zituzkeen,
eta bion erruki izango. Bai bigunduko ere, ez
baita entzungorra.

Su eta gar ikusten ninduelarik nire jarduna
eten nahi zuen gehiegi luza ez nendin. Norantz
bideratu nahi nituen hitz haiek jakin nahi zuen.

— Bizia eskatu nahi diot —erantzun nion—,
une batez ere ez baitut iraungo Manon Amerike-
tarantz ontziratua izan eta gero.

— Ez, ez —erantzun zidan era gotor batez—,
nahiago zaitut hila, ezen ez zuhurtzia eta ohore-
rik gabe.

— Orduan ez gaitezen urrutirago joan —esan
nion besotik oratzen niolarik—. Ken jasangaitz
eta gorrotagarri zaidan bizi hau, zeren amiltzen



nauen etsipenaren osin ilunean heriotza mese-
degarri izango baitzait. Horra aita baten opari
duina!

— Merezi duzuna emango dizut —berak—;
bere semearen borrero izateko hain luze espero
izango ez zuketen hainbat eta hainbat guraso
dut gogoan. Ni onegia izateak galdu zaitu.

Bere belaunetara makurtu nintzen: —Harta-
rik alerik badu oraindik —esan nion besarkatzen
nuen bitartean—, ez beza entzungor egin nire
negarraren aurrean. Pentsa semea naizela. Oroit
amarekin. Zeinen gozo maite zuen! Besoetatik
erauztea onartuko al zukeen berorrek? Heriotza
emateraino defendatuko zukeen. Eta besteok, ez
al deritzo guk ere badugula bihotzik? Eztitasuna
eta oinazea ezagutu ondoren ba al da inor basa-
tirik?

— Ez jarrai zure amaz hitz egiten —hasi zen
bera ahots sutuaz.

Oroitzapen horrekin haserre ezin handiago
sortzen didazu. Zure jukutriek hilobira eramana
zuketen honez gero bizi izan balitz. Erabat nar-
datzen nauen eta nire jarrera inola ere aldarazi-
ko ez duen berriketa hau amai dezagun. Itzultze-



ra noa etxera. Nirekin etor zaitezen agintzen
dizut.

Haren aginduari zerion tonu lehor bezain
hotzak bihotz aldaezin baten aurrean nengoela
ulertarazi zidan. Nire lorratzak urrundu egin
ziren orduan bere eskuez harrapatzera etorriko
zitzaidanaren beldurrez.

— Ez beza otoi nire etsipena biderka —esan
nion—, desobeditzera bortxatzen nauelarik. Ezi-
nezkoa zait berorri jarraitzea. Hartu nauen
gogortasunaren ondotik ezinezko halaber bizirik
jarraitzea. Horra bada nire betiereko agurra.
Aurki helduko zaion nire heriotzaren albistea —
gehitu nuen hots ezin goibelagoz—, aita bati on
zaizkion sentimenduak itzuliko dizkio.

Buelta eman eta alde egitera nindoala ikusi-
rik, honelatsu aurpegiratu zidan ira bizian: —
Agur, hoa hire galbidera seme eskertxarreko eta
hezigaitza.

— Agur —erantzun nion nik neu ere suturik—
, aita basati eta nortasun gabea.

Luxembourg-etik irten ondoren kalez kale
zabukatu nintzen Tko jaunaren etxeraino. Ibiliz
nindoala esku eta begi jasotzen nituen Zeru



Gorenari dei eginez: «Oi Jaun boteretsua —nioen
nirekiko—, gizakiok bezain bihozgabea al zara?
Zure laguntza baino ez dut».

Tko jauna ez zen oraindik bere etxera itzulia.
Aurki zen berriro bertan. Bere ahaleginak nireak
bezain ilaunak gertatu ziren. Ezagun zuen bere
aurpegian. Mko G. gaztea bere aita bezain hase-
rre ez bazen ere Manon eta bion kontra, ez omen
zuen gure alde deus ere egin nahi izan. Bere
burua zuritzeko berak ere agure mendekos hari
zion beldurra aipatu omen zion, aurretik agiraka
gogorra jasan omen zuen harengandik, Manone-
kin izan zituen uztartze-asmoak leporatu zizkio-
larik. Ez zidaten beraz bortxaren bidea besterik
uzten, Tko jaunak azaldu zidan bideari jarraituz.
Zio horretara mugitu nituen nire esperantzak: —
Oso bada ezpadakoak ditut —esan nion—, baina
niretzat haietarik sendo eta kontsolagarriena
ekintzan hila izatea da.

Bere pentsamendurik hoberenez lagun zieza-
dan erregutuz egin nion agur. Nik nire aldetik
nire kuraia eta erabakigarritasuna kutsatu nahi
nizkiekeen laguntzaileak aurkitu nahi nituen.
Burura etorri zitzaidan lehena Mko G. bahitzeko



erabili nuen guardia bera izan zen. Gaua beraren
etxean pasatzeko xedea neraman ez bainuen
adorerik gela bat alokatzeko. Bakarrik aurkitu
nuen. Poz handia hartu zuen Châtelet-etik kanpo
ikusten ninduelako. Bere zerbitzuak eskaini zizki-
dan jentiltasunez. Nolakoak nahi nituen argitu
nion.

Baina bazen bera aski zuhurra haiek burutze-
ko zer nolako zailtasunak izan zitezkeen nabari-
tzeko. Alabaina ez zidan bere laguntza ukatu,
prest agertu zelarik zailtasun haiek gainditzeko.
Gauaren aldi bat nire plana gorpuzten pasatu
genuen. Hiru zaintze-guardiaren izenak eman
zizkidan, hirurak ere azkeneko gertaeran erabili
zituen mutil ezin gogorragoak. Tko jaunak berriz
Manon eraman behar zuten arkulariez hitz egin
zidan. Sei baizik ez ziren. Bost gizon ausart eta
erabakigarri aski izango ziren bere burua oneski
defendatzeko gauza ez eta koldarkeriaren bitar-
tez arriskutik itzur egiteko prest leudekeen
alproja haiek ihesbidean jartzeko. Orduan diruz
oparo nenbilenez, zaintze-guardia lagun hark
gure erasoaren arrakasta lortzeko ez nezala zer-
nahi gauza baztertu aholkatu zidan: —Zaldiak,



pistolak eta nork bere mosketoia behar ditugu.
Neure kontura hartuko dut bihar antolakizuna.
Halaber hiru kale-jantzi behar izango ditugu gure
soldaduentzat, errejimenduko uniformearekin ez
bailirateke honelako auzi batean sartzen ausar-
tuko.

Tko jaunak eman zizkidan ehun pistolak
eskuan jarri nizkion. Biharamunean denak aki-
tuak zituen. Banan-banan pasatu nien errebista.
Agintzari handiak eginez animatu nahi izan
nituen. Eta hasteko edonolako mesfidantza baz-
tertzeko, hamarna pistola eman nion bakoitzari.
Ekintza eguna heldua zelarik, haietariko bat
Ospitalera bidali nuen goizean goiz arkulariak
noiz aterako ziren beren harrapakinarekin bere
begiz finka zezan. Ardura hura urduriegi nintze-
lako hartu banuen ere, gauza da ezinbestekoa
gertatu zela.

Haien norabideaz nituen albisteak oker zeu-
den, zeren emakume saldo negargarri hura La
Rochelle-n ontziratu behar zutela uste izanik,
denbora alperrik galduko bainuen Orleans-ko
bidean haren zain egon banintz. Haatik gaztiga-
tua izan nintzen guardia haren bidez Normandia-



ko errepideari lotzen zitzaizkiola, bai eta Manon
Havre de Grâce-ko portutik ontziratuko zutela
Ameriketarantz.

St. Honoré portalerantz abiatu ginen ezin
azkarrago, kale desberdinetan zehar aurrera egi-
teko ardura harturik. Auzategiaren amaieran
berbatu ginen. Zaldiak indarrez ikusten genitue-
nez laster begiztatu genituen zuk Pacy-n duela
sei urte ikusi ahal zenituen sei guardia eta hala-
moduzko zalgurdi bi haiek. Ikuskizun hark nera-
man kemena eta zentzua bera ere galtzear jarri
zizkidan. —Oi patua, patu doilor halakoa —alda-
rrikatu nuen—; emadak sikiera hemen bertan
heriotza edo garaipena!

Gelditu egin ginen gure erasoa nola aurrera
eraman pentsatzen. Ez genituen arkulariak lau-
rehun urrats baino urrutiago izango. Behaztopa
genitzakeen zelaitxo bat zeharkatuz, zeinen
inguruan errepideak buelta ematen baitzuen.
Zaintze-guardiak uste izan zuen saihesbide hura
hartuz, zuzen-zuzen beraiengana jauzi gintez-
keela. Baietz erantzun niolarik, neronek ezproi-
natu nuen aurrenik nire zaldia. Baina patuak
berriro ere nire eskari guztiak arbuiatu egin



zituen. Arkulariak bost zaldi haiek gainera zetoz-
kiela konturaturik arin ohartu ziren hura eraso
bat zela. Baioneta eta fusilak eskura, gertu zeu-
den aurre egiteko.

Jarrera hark zaintze-guardia eta biok kemen-
tsu haien oldartzera abiarazi bagintuen ere, ado-
rerik gabe utzi zituen gure beste hiru erasokide
beldurti haiek. Aurretik elkar hartuta baleude
bezala, gelditu eta nik ulertu ezin izan nituen
hitzak jaulkiz, ziztu bizian Pariseranzko norabi-
dea hartu zuten.

— Alajainkoa, zer egin dezakegu? Bi baino ez
gara. —Esan zidan nire lagunak—, iduri baitzuen
ihes koldar hark ni bezain aztoratua utzi zuela.
Asaldapenak eta harridurak ahotsik gabe utzi
ninduten. Gelditu egin nintzen. Ez nekien nire
lehenengo mendekua abandonatzen gintuzten
ergel haien jarraigo eta zigorraz hasi behar ote
nuen...

Ihesi zihoazenei begiratu, beste aldeko arku-
lariak zaindu... bitan zatituko nintzatekeen ahal
izan banu, nire amorruaren jomuga alde bietara
amildu eta hantxe bertan suntsituko nituzkeen.
Zaintze-guardiak nire begi-joanak ikusiz zalan-



tzakor nabaritu ninduelarik bere aholkuei jara-
mon egiteko erregutu zidan: —Bi besterik ez
garelarik erokeria handia litzateke gu bezain
ongi armaturik eta irmo diruditen gizon horiek
erasotzea. Parisera itzuli beharra dago, eta
laguntzaile adoretsuagoak bilatzen hasi. Arkula-
riek ezin izango dute bide handirik egin zalgurdi
horren astunekin. Bihar bertan harrapatu ditza-
kegu gehiegi nekatu gabe.

Bere eleek gogoeta eragin zidaten. Baina
begiratzen nuen toki edozeinetara begiratzen
nuelarik ere, etsipen-lorratzik baino agertzen ez
zitzaidanez, erabaki benetan etsipengarria auke-
ratu nuen. Nire lagunari bere ahalegina eskertu
ondoren, ez nintzen ez arkulariak erasotzen hasi,
aitzitik apaltasun handiz beren taldean onar nin-
tzatela erregutzera joatea erabaki nuen. Horrela
Manonekin Havre de Grâcera iritsi eta berarekin
itsasoz bestaldera pasatuko nintzen.

— Denek jarrai edo traditu egiten naute —
esan nion gizon hari—. Ez dut inoren konfiantza-
rik. Gizonen eta patuaren aldetik ezin dut ezer
espero. Zoritxarrek ito beharrean naukate. Men-



pera nazatela bada! Hertsiak ditut begiak. Ez dut
inolako esperantzarik amesten.

Sari beza Zeruak zure bihotz zabala! Agur,
lagun diezaiodan orain nire adur gaiztoari nire
hondamendia gauzatzen, neroni bertara lasterka
urreratuz!

Nire lagunak eginahalak egin zituen Parisera
itzul nendin berarekin erregutuz. Baina alperrik.
Nire erabakia atzeraezina zela adieraziz handik
alde egiteko erregutu nion, arkulariek pentsa ez
zezaten gure asmoa beraiek erasotzea zela.

Bakar-bakarrik urrats geldoz hain kikildua
neraman nonbait aurpegia arin ohartu zirela ez
nintzaiela inola ere arriskutsua. Alabaina beren
burua defendatzeko prest jarraitzen zuten.

— Lasai zaitezte jaunok —esan nien ber-ber-
tan nengoela—. Ez natorkizue gerra-usainean,
mesede-eske baizik.

Bere bideari jarraitzeko erregutu nien mesfi-
dantzarik gabe. Laster aitortu nien beraiengan-
dik nahi nuen mesedea. Bere artean hitz egin
zuten zer nolako erantzuna eman. Taldeburua
beste guztien izenean mintzatu zen. Gatibu
haiek oso estu eta gupidarik gabe zaintzeko



agindu zorrotzak hartu zituztela erantzun zidan.
Haatik gizakume jatorraren itxura hartzen nindu-
telarik, berak eta bere kideek beren eginkizuna
apur bat lasaitu egingo zutela. Baina ulertu
beharrean nengoela guzti hark trukean zerbait
eskatzen zuela. Hamabost pistola geratzen
zitzaizkidan. Nire sosak zenbatean zeuden adie-
razi zuen maltzurkeriarik gabe.

— Ongi da —erantzun zidan—. Ez gaituzu
zikoitz izango. Gura duzun neskarekin egoteaga-
tik ezkutu bat baino ez dizugu kobratuko; horixe
duzu Pariseko ohizko prezioa.

Ez nien noski Manon aipatu ere egin, nire
maite-grina ezagutu ez zezaten nahi nuelako.
Horregatik eta hasiera batean nirea, izaki haien
ondora denbora-pasa apur baten bila zetorren
gizon gaztearen apeta iruditu zitzaien. Baina nire
harenganako maitasuna sumatu zutenean beren
eskabideak jaso egin zituzten, hainbat non Nan-
tes-ko irteerako sosik gabe gelditu bainintzen,
bertan hain zuzen igaro genuelarik gaua Pacy-ra
iritsi aurretik.

Zer nolako gai tristea erabili ote nuen Mano-
nekin ibilbide hartan galde dezakezu. Bai eta



nire zirraraz ikusi nuenean zaintzaileek bere
orgara urreratzeko askatasuna ematen zidatela.

— Ai Jauna, hitzek ez dute tamalez bihotza-
ren zirrara-erdia besterik jasotzen! Baina otoi,
irudika nire maite gajoa gorputzaren erditik este-
katua, lasto eskukada batzuen gainean jesarria,
burua gurdiaren hegal batetan, herbal, begitar-
tea zurbil, betazaletatik isuri zihoakion negar
malkoen arrastoa agerian, begiak itxirik bazera-
matzan ere, erasotuak uste izan ziren bere jago-
leek egin zuten zaratak ere beraien irekitzea
lortu ez zuelarik. Arropa zikin eta narrai, bere
esku eztiak haizearen erauntsien menpe. Hots,
unibertsora idolatria ekartzeko jaioa zitekeen
irudi xarmangarri hark egoera eta utzikeria adie-
razi ezinean zirudien. Zaldi gainean ni gurdiaren
ondoan, begira jardun nintzaion aldi batez. Hain
ezdeus sentitzen nuen nire burua, zenbait une-
tan jausteko arriskuan izan nintzela. Nire haspe-
renek, nire zotin usuek niri begira ipini zuten.
Ezagutu egin ninduelarik gurditik jauzi eta nire-
gana etorri nahi izan zuen, baina kateak oztopa-
tzen zuenez, bere ohizko egoerara itzuli zen
berriro. Istant batez gelditzeko eskatu nien arku-



lariei. Beren zikoizkeriagatik baino ez zuten
onartu. Zalditik jaitsi eta beraren ondoan eseri
nintzen. Makal eta zurbil aurkitu nuen. Ez zen
gauza izan aldi luze batean eskuak higitu edo
hizketan hasteko ere. Bien bitartean nire malko-
ak esku leun haiek bustitzen aritu ziren eta hitzik
adierazi ezinik geundelarik inoiz ezagutu izan
den egoerarik tristeenean ginen. Gure erranak
ere ez ziren alaiagoak izan, elkarri berriro hitz
egiteko gai izan ginenean Manon hitz gutxiko
zebilen. Bazirudien ahalkeak eta oinazeak aho-
kordak aldarazi zizkiotela, ahotsa ahul eta dar-
daraz betea ateratzen baitzitzaion. Eskerrak
eman zizkidan ahantzi ez nuelako, bai eta nekar-
kion pozagatik —esan zidan zizpuruka— berriro
ikusten ninduelarik elkarri azken agurra egiteko.
Baina segurtatu niolarik inork ez ninduela bera-
rengandik banatuko, prest baininduen mundua-
ren azken muturreraino joateko bera zaindu, zer-
bitzatu, maitatu eta nire adur zorigaiztokoa
berarenarekin betiereko bat egiteko, neska gajo
hark bere sentipen xamur eta minduak erakutsi
zituen, halako moldez non beraren biziaren bel-
dur izan bainintzen, hain zuen handia bere emo-



zioa. Esanen nukeen bere arimaren mugimendu
oro begietan biltzen zuela, gero ni baitan isla-
tzen zituelarik.

Inoiz ahoa zabaldu orduko hitzak amaitzeko
kemenik gabe geratzen zen. Alabaina noizbehin-
ka bere nireganako maite-frogak kanporatzen
zituen. Eta bere gehiegikeriaren dolu xamurrak,
aski zoriontsu izan zitekeenaren zalantzaz nigan
grina hain perfektua sortu izan zuelako, bai eta
berari jarraitzeko xedeak baztertzeko arrenak,
berarengandik espero ez nezakeen eta beste
nonbait merezi nuen zoriona aurki nezan.

Egoera hura nozitu arren, zeinen zoriontsu
nintzen beraren begirada eta saminaren egiata-
suna sentiturik! Gainerako gizonek estimatzen
duten guztia galdua nuen egia esateko, baina
Manonen bihotzaren jabe nintzen. Ez nuen beste
ezer amesten. Zer axola niri Ameriketan, Euro-
pan edo zernahi lekutan bizitzeak, nire maitea-
ren ondoan zoriontsu izanik? Ez al da bada uni-
bertsoa bera maitemindu fidel biren lurralde? Ez
al dute elkarrengan aita eta ama, senide eta
lagunak, ondasuna eta zoriona aurkitzen? Bazen
kezkatzen ninduen gauza bat. Marion txirotasu-



naren leizean ikustea alegia. Nire burua berare-
kin batera eremu zabalean eta basatien artean
irudikatzen nuen jadanik. Ziur nago —nioen nire
artean—, gure aita eta Mko G. bezain gizaseme
ankerrik ez dela bertan aurkituko. Baketan bizi-
tzen utziko gaituzte behintzat. Haietaz diotena
egia bada naturaren legeei lotzen zaizkie. Haien-
gan ez dateke Mko Gk duen zekenkeria ez eta
gure aitaren ohoreari buruzko irizpide bitxiak
zeinengatik etsai bilakatu bainatzaio. Beraiek
bezain apal bizi nahi duten maitale bi hauek lasai
utziko dituzte. Trankil nengoen alde horretatik.
Ez nuen baina ideia liluragarririk egiten bizitza-
ren beharren gainean. Aspaldidanik jakinaren
gainean nengoen ezinbesteko premiak bazeude-
la, batez ere bizitza eroso eta oparoan ekandurik
dagoen neska bupera batengan. Ernegaturik
aurkitzen nintzen bestalde nire zorroa hain alpe-
rrik xahutu nuelako, batez ere geratzen zitzaidan
diru poxi hura arkularien jukutriak ebatsiko zida-
la pentsatuz. Nire aburua zen diru-kopuru txiki
batek Ameriketan lazeria saihesteko ez ezik, nire
kontura lantegi iraunkor bati eusteko balio zeza-



keela, lurralde haietan dirua urri omen zebilen
eta.

Burutapen hark Tibergeri idazteko xedea sor-
tarazi zidan, hura beti bere adiskidetasunaren
laguntza emateko prest izaten bainuen.

Igaro genuen lehenengo herritik idatzi nion.
Havre de Grâce-ra iristean zein premia larrian
izango nintzen esaten nion, isildu gabe Manon
laguntzera nindoanik. Ez nion beste inolako arra-
zoirik eskaintzen. Ehun pistola eskatzen nion:
«Helaraz iezazkidazu mesedez, —idazten nion—
, posta-buruaren bitartez. Pentsa ezazu zure
bihotza hunkitzen dudan azkeneko aldia izango
dela, nire maitale nahigabetua betiko bahitzen
baitidate. Ezin dezaket joaten utzi beraren zori-
txarraren zama astuna eta nire damu izugarria
arindu dezakeen zerbait egin gabe.»

Arkulariak bestalde nire pasioaren suaz ohar-
turik jasanezinak bilakatu zitzaizkigun. Baimen
ñimiño bakoitzeko etengabe bikoizten zidaten
prezioa. Azkar asko ezer gabe utzi ninduten. Mai-
tasunak baina bihotz-zabal izatera bultzatzen
ninduen. Manonen ondoan egunsentia eta arra-
tsa denak ahanzten nituen. Arkulariek ordurako



ez zidaten denbora orduz ordu neurtzen, egunez
egun baizik. Esan dezaket laburbilduz, zorroa
hustu zidatenetik harrokeria pairaezinaz trata-
tzen nindutela, sei alproja haien kasketaldi eta
basatikeriaren menpe aurkitzen nintzelarik. Zu
zeu jauna izan zinen Pacy-n guzti horren lekuko.
Zu aurkitzea patuak eskaini zidan atseden-une
zoriontsua izan zen. Nire arrangurak sumaturik,
zure errukia izan nuen eragile bakar zure bihotz
naroaren baitan. Horren eskuzabal eskaini zeni-
dan laguntza Havre-ra heltzea ahalbidetu zidan.
Eta arkulariek emandako hitza nik espero baino
hobeto bete zuten.

Havre-ra iritsi eta postara jo nuen. Tibergek
ez zuen oraindik erantzuteko denborarik izan.
Gutuna jaso nezakeen egun zehatza jakin nahi
nuen. Ez omen zen bi egun gero baino lehenago
iritsiko.

Eta gertatu zen nire adur gaiztoaren bitarte-
koaz nonbait, gure ontzia posta espero nuen
egunean bertan ateratzen zela. Ezin nire etsial-
dia adieraz. «Zer arraio —nioen nirekiko—, zori-
txarrak berak ere beste inor baino gogorrago
astindu behar al nau?»



— Utikan nire zaldun maitagarria! —erantzun
zidan Manonek—. Baina... bizi honen higuinga-
rriak merezi ote du eskaintzen diogun arretarik?
Dei diezaiogun heriotzari hemen berton Havre-n!
Eraman bitza berak gure miseriak. Lurralde eze-
zagunera eraman behar al ditugu herrestan?
Eremu izugarria behar du izan zigortzeko baina-
ramate. Hil ditzagun geure buruak —errepika-
tzen zidan—, edo bestela hil nazazu. Eta zoaz
gero beste amorante zoriontsuago baten besoe-
tara.

— Ez, ez —erantzun nion—; zori estimaezina
dut zure ondoan zure zoritxarraren partaide iza-
tearekin.

Baina bere eleek ikaratu egin ninduten. Gaitz
tzar haiek akiturik utzia zutela iruditu zitzaidan.
Lasai itxura egiten saiatu nintzen heriotzazko
eta etsipenezko burutapen haiek bazter zitzan.
Etorkizunean jarrera berdina izatea erabaki
nuen. Eta hurrengo egunetan egiaztatu nuen ez
dagoela emakume bati kuraia sortaraz diezaio-
keen gauza hobeagorik maite duen gizonaren
ausartzia baino.



Tibergerengandiko diru-laguntza galdutzat
jotzen nuenez, saldu egin nuen zaldia. Diru hare-
kin eta zerorrek emandakotik oraindik zerbait
aldean neukalarik, hamazazpi pistola osatu
nituen. Haietatik zazpi Manonentzako lagungarri
batzuk erosten erabili nituen, enparauzko hama-
rrak berriz ondo-ondo gorde nituen gure Ameri-
ketako itxaropenen ondare-oinarri bezala. Ez
nuen inolako arazorik izan itsasontzian hartua
izateko. Garai hartan koloniara bere borondatez
zihoan gazte jendea pozik izaten zen onartua.
Bidaia eta janaria doan eman zidaten. Parisera-
ko posta biharamunean irteten zenez gutun bat
utzi nuen Tibergerentzat. Oso sentibera zen,
arras hunkituko zuela pentsatu nuen, zeren adis-
kide nahigabetuaren alde xera eta bihotz zabal-
tasun izugarria izan ohi denean bakarrik har bai-
taiteke hark hartu zuen erabakia.

Gure belaontzia astintzen zuen haizea aldeko
genuen beti ere. Kapitainarengandik kamaina
lortu nuen Manon eta biontzat bakarrik. Beste
ontzikide zarpail haiek baino hobeto hartu gin-
tuen. Lehenengo egunetik nire kontura hartu eta
berarengandik begirunea jasotzeko nire nahiga-



been atal bat ezagutarazi nion. Ez dut uste nire
burua erruduntzat jo behar dudanik Manonekin
ezkondurik nengoela esan niolako. Sinetsi zida-
naren itxura egin zidan, bere babesa eskaintzen
zidalarik. Itsasketan zehar izan genuen hartaz
frogarik aski. Ardura hartu zuen elikapen duina
jaso genezan. Gainera, gurekin izan zuen begiru-
neak gure miseriakideen errespetua ekarri zigun
era berean. Arreta etengabea izaten nuen
Manon eroso senti zedin. Ongi konturatzen zen
bera horretaz, eta horrek alegia ni egoera hain
latzera eraman izanaren damuak hain ezti eta
suhar bilakatu zuen nire beharrik xumeenetan
laguntzeko prest, ezen bion artean halako elka-
rren laguntza eta maitasun-lehia etengabean
aritzen baikinen. Ez nuen inondik ere Europaren
faltarik nabaritzen aitzitik zenbat eta aitzinago
gindoazen Ameriketarantz orduan eta zabal eta
lasaiago nabaritzen nuen bihotza. Bizitzaren pre-
miarik behinenak segurtatzerik izan banu, esker-
tu izango niokeen patuari nire atsekabe guztiei
hain norabide mesedegarria eman zielako.

Bi hilabetetako itsasketak irrikatzen genuen
itsasbazterrera eraman gintuen. Lurralde hark



ez zuen lehen begiratuan gauza atseginik
eskaintzen. Lur mortu bizilagunik gabeak aurkitu
genituen, beraietan kanabera-sailak eta haizeak
biluzturiko zenbait zuhaitz.

Besterik ez zen ikusten. Giza edo animalia
aztarnarik ez. Hala ere kapitainak artilleria jaur-
tikitzea agindu zuelarik, Orleans Berriko hiritar
talde bat begiztatu genuen guregana pozezko
zeinuak egiten. Ez genuen oraindik hiria ikusten,
alderdi hartatik muinotxo batek estaltzen baitu.
Zerutik jaitsi berriak baikinen hartu gintuzten.
Jende errukigarri hark ez zuen denborarik galdu.
Hamaikatxo galdera luzatu ziguten Frantziako
eta sortuak ziren eskualdeetako egoeraz. Anaia-
arreba bezala besarkatzen gintuzten, beraiekin
txirotasuna eta bakardadea banatzera gindoa-
zen lagun maiteak baginen bezala. Elkarrekin jo
genuen hirirantz. Baina aurrera egin ahala,
antzematen joan ginen ordura arte hiri edertzat
adierazi ziguten hura etxola xume batzuk baino
ez zirela. Bost edo seiehun pertsona biziko ziren
beraietan. Gobernadorearen etxea —gain
batean— apur bat gailentzen zen bere kokape-



nagatik. Haren babeserako, ezponda baten
azpian hobi luze bat zegoen.

Berehala gizaseme harengana eraman gin-
tuzten. Kapitainarekin bakarrik solas luzea izan
ondoren, guregana itzuli zen eta itsasontzian
heldu berri ziren neska guztiei begiratu zien
banan-banan.

Hogeita hamar ziren, zeren Havre-n gurera
batu zuten beste talde bat sartu baitzen. Gober-
nadoreak, luzaro aztertu zituen ondotik, emazte-
irrikan zeuden hiriko zenbait gazte deitzeko
agindu zuen.

Politenak beraietako garrantzitsuenei eskaini
zizkien, gainerakoekin zozketa egiten zelarik. Ez
zion oraindik Manoni hitzik esan, baina besteei
alde egiteko agindu eta gero Manon eta bioi
geratzeko adierazi zigun.

— Kapitainarengandik jakin dut, —esan
zigun—, ezkondurik zaudetela, bai eta itsasal-
dian zehar pertsona jator eta bertuteduntzat
estimatu izan zaituztela. Ez dut zuen zoritxarra
sortarazi duten arrazoiez deus jakin nahi, baina
egia bada zuen itxurak islatzen duen gizabidea-
ren jabe zaretela, ez dut ezer saihestuko zuen



bizimodua hobetzeko. Are gehiago zeuen esku
utziko dut leku basati eta mortu honetan niri
poztasunik aurkitzen laguntzeko betebeharra.

Nire erantzuna gutaz zuen iritzia bermaturik
gera zedin bidetik joan zen. Hirian guretzat bizi-
lekua aurkitzeko agindua emanez, berarekin
afaltzera geratzeko adierazi zigun. Gizatasun
handiko gizona iritzi nion zorigaizto erbesteratu
haien buru izateko. Ez zigun galderarik egin gure
abenturei buruz. Gai arruntak ukitu zituen hizke-
taldi hartan. Triste baginen ere, ahalegindu
ginen Manon eta biok alai agertzen. Iluntzean
prestarazi zigun bizitokira gida ziezaguten agin-
du zuen. Buztin eta oholez eraikiko etxola eska-
sa, bizpahiru gela zoru garbian eta ganbara gai-
nean. Haren aginduei jarraiki, bospasei aulki eta
bizitzeko ezinbesteko ziren beste zenbait gauza
ezarri zituzten. Egoitza hain urriaren aurrean
Manonen aurpegia asaldatua ageri zen. Nigatik
arduratzenago bere buruagatik baino. Bakarrik
geratu ginenean eseri eta negarrari ekin zion
mingostasunez. Kontsolatu nahi izan nuen.
Baina niregatik baizik ez zela aitortu zidanean,
eta gure zoritxar komunean nik nozitzen nitue-



nei baino ez zietela irizten, gehitu zuenean,
orduan ausart itxura eginez, poza bera ere irado-
ki nahian hauxe esan nion: —Zergatik ote naite-
ke kexa? Opa dudan guztia dut. Maite nauzu,
ezta? Ez dut inoiz bestelako zorionik amestu. Utz
diezaiogun Zeruari gure patuaren ardura! Nik ez
dut gainera berau horren etsigarria ikusten.
Gobernadoreak gizon jatorra dirudi. Begirunez
hartu gaitu. Ez du utziko premiazkoena falta
dakigun. Gure etxolaren huskeria eta altzarien
arruntari dagokionez, ohartuko zinen oso jende
gutxi dagoela hemen guk baino baliabide hobe-
rik duenik. Gainera zu, nire iratxo maitea, kimi-
kari bikaina zaitut, ukitzen duzun oro urre bihur-
tzen baituzu, —gehitu nuen besarkatzen nuela-
rik.

— Orduan —erantzun zidan berak—, mundu-
ko pertsonarik aberatsena izango zara, zeren
zure maitasuna bezainbestekorik ez bada, ezi-
nezkoa izango baita zu zaren bezain maitatua
izatea. Nire buruari aitortu behar diot ez dudala
inoiz zuk nireganako duzun lotura miresgarria
merezi izan. Zure ontasun izugarriak baino barka
ez zezakeen atsekaberik sortu izan dizut. Burua-



rin eta aldakor izan nauzu. Eta neuk ere bihotzez
maite izan bazaitut ere beti, guztiz eskertxarre-
koa izan naiz. Baina zinez diotsut ez dakizu ez
zenuke sumatu ere egingo nola aldatu naizen.
Frantziatik atera ginenetik, horren ugari isurtzen
ikusi dituzun malkoetatik ttantta batek ere ez
zituen nire zoritxarrak helburu. Zuk beroietan
partaide izan zaitudanetik sentitzeari utzi diet.
Zutaz gupida dudalako eta barrenean zarama-
tzadalako egin dut negar. Ez dut inoiz zuri min
eman izateagatik lasaitasunik hartuko. Damu
dut nire fideltasunik eza, miretsirik nago ikusirik
zorigaizto honengatik zer egiteko gai bilakatu
zaituen maitasunak. Ez nauzu guzti horren duin,
eta ez nizuke zain hauei darien odol guztia hus-
turik ere maitasun horrek sortarazi dizun oina-
zeen erdia ere ordainduko.

Eta bere hitzak malko jario ugariz amaitu
zituen. Negar haiek, bere jardunak, eta erabili
zuen doinuak zirrara harrigarria sortarazi zida-
ten, hainbatekoa non une hartan nire arima bar-
nean eten moduko bat sentitu bainien. —Kontu
izan arren, kontu izan errepikatu nion, nire biho-
tzeko Manon. Ez dut kemenik aski zure xeraren



horren erakutsi biziak nireganatzeko. Ez eta
horrelako poz-agerpenetara ohitua. O Jainko
errukiorra, ez dizut beste ezer eskatzen. Mano-
nen bihotzaren bermea dut. Zoriona erdiesteko
desiratu nahi izan dudan bezalakoa da. Horratx
nire zorionaren oinarria eraikirik!

— Bai. Horrelaxe da —hasi zen bera—, nire
esku badago behintzat.

Badakit nik neuk ere non aurki nirea.
Bai pozik oheratu nintzela, hitz eder haiek

entzun eta gero. Etxola hura munduko erregerik
handienaren jauregi iruditu zitzaidan.

Harrez gero Amerika txoko zoragarria begi-
tandu:

— Orléans Berrira etorri beharra dago —esa-
ten nion maiz Manoni—, maitasunaren benetako
gozoa dastatu nahi denean. Hemen bai, intere-
sik, jalusiarik gabe, hau da fideltasunez maita-
tzen dela. Gure herritarrak urre bila datoz. Ez
dakite ondo guk askoz ere altxor estimagarriago-
ak aurkitu ditugula.

Ardura handia hartu genuen gobernadorea-
ren adiskidetasuna lortzen. Bere ontasuna era-
kutsiz, gu iritsi eta zenbait aste gero gotorlekuan



hutsik geratu zen enplegu apal bat eskaini zidan.
Beste munduko gauza ez zelarik ere, zeruaren
eskerrona bailitzan onartu nuen. Izan ere inoren
bizkar bizitzeko premiarik gabe nire kontura ari-
tzeko aukera ematen zidan. Sehia hartu nuen
niretzat eta neskamea Manonentzat. Gure onda-
re apurra osatze-bidean jarri genuen.

Nire portaera jatorra bazen, Manonena ez
zen gutxiago. Gure auzokideen zerbitzu eta on
egiten saiatzen ginen. Jarrera hark eta gure giza-
tasunak kolonia guztiaren konfiantza eta ongi-
nahia ekarri ziguten. Aldi laburrean bada, begiru-
ne handia eskaini ziguten Gobernadorearen
ondorengo lehen pertsonatzat hartzeraino. Gure
bizimoduaren xalotasun eta lasaitasunak emeki-
emeki erlijioaren kezka oroitarazi zigun. Ez zen
Manon egia esan inoiz fedegabeko emakumea
izan. Ez eta neroni ere libertino nabarmen horie-
takoa ohituren lizunkeriari erlijiogabetasuna
eranstea gauza handitzat irizten diotenetakoa
alegia. Maitasuna eta gaztetasuna izan ziren
gure gaitz guztien iturburu. Esperientziak adinak
dakarren heldutasunaren lekua hartzen zuen,
eta urteek eragin ohi duten ondorio bera ekarri



zuen. Gure solasaldietan gogoeta zen nagusi,
bertutezko maitasunera urreratzen ginelarik
poliki-poliki. Ni izan nintzen Manoni aldaketa
hura proposatu nion aurrena. Ezagutzen nituen
beraren bihotzaren ardatzak. Leial eta berezko-
ak zituen sentimendu guztiak, beti ere bertute-
bidean jartzen duten tasunak izaki. Gure zorio-
nak gauza bakar bat falta zuela adierazi nahi
izan nion:

— Zeruaren onespena falta zaio —gehitu
nuen—, gure arima-bihotzak ez ote dira ederre-
giak berariaz betebeharra ahantzirik bizi gaite-
zen? Onar dezagun Frantzian bizi ginelarik gure
maitasuna lege-bidetik onetsi ezina, baina
hemen berton Ameriketan geure buruaren ardu-
ra baino ez dugularik giza maila eta bizierazko
arau hala-moduzkoak aintzako hartu beharrik ez
dugularik, ezkondutzat jotzen gaituztelarik bes-
talde, zerk eragozten digu bada benetan izan
gaitezen laster, erlijioak agintzen dizkigun zinen
bitartez gure maitasuna ederturik gera dadin?
Nik ez dizut nire aldetik ezer berririk eskaintzen
nire bihotz eta eskuaz landa. Baina gertu nauka-



zu aldarearen aurrean bien berreskaintza egite-
ko.

Hitz haiek pozarren bereganatu zituela irudi-
tu zitzaidan: —Sinetsiko al didazu mila aldiz pen-
tsamendu berori erabili dudala Ameriketan gare-
netik? Gogozko izango ez zitzaizunaren zalan-
tzak bihotz barrenean zokoratu izan dit desio
hori. Ez dut zure emaztea izateko nahikunderik.

— Ai Manon, —erantzun nion orduan—, erre-
ge baten emaztea zinatekeen berehala Ahalguz-
tidunak haren koroarekin sortu izan banindu! Ez
dezagun atzeratu. Ez dugu jadanik inolako ozto-
poren beldurrik. Gaur bertan mintzatuko naiz
gobernadorearekin, atzipetu egin dudala orain
arte aitortuko. Utz diezaiegun amorante arrunt
horiei ezkontzaren kate hautsiezinen beldur iza-
ten! Ez lirateke beroien beldur guk bezala maita-
sun-bide bilakatu izan balituzte! Erabaki hark
pozez beterik utzi zuen Manon. Seguru nago
ezein gizaseme ondratuk ez zukeela nire xederik
baztertuko nire orduko egoera kontutan izanik;
esan nahi dut maite-grina menderaezin bati
kateaturik, isilaraz ezin nezakeen alhadurak
astindurik. Baina ba ote da inor nire arrangurak



zuzengabetzat joko dituenik, zeruaren gogorta-
sunaren kexu banaiz, bere poza lortzeko baino
ez nuen asmoa ukatu didalako? Baina zer esaten
dut ukatu! Krimena bailitzan zigortu zuen. Ego-
narriz hartu ninduen irrits-lohietan itsu-itsuan
nindoanean. Baina bere zigorrik latzenak bertu-
terantz itzultzen hasi nintzenerako zeuzkan gor-
derik. Beldur naiz nahikoa indarrik izango ote
dudan inoiz gertatu izan den gertaerarik beldur-
garrienaren kontaera amaitu ahal izateko.

Gobernadorearen etxera nindoan Manonekin
bat etorri ondoren gure ezkontzaren elizkizuna
baimendu zezan eskatzera. Ziur izan ez niokeela
hartaz ez hari ez eta inori ere hitz egingo, baldin
eta uste izan banu haren kaperauak —hiriko
apaiz bakarra garai hartan— bestearen esku har-
tzerik gabe mesede hura beteko zidala. Baina
beronen isiltasuna segurtatzearen zain egoten
ausartzen ez nintzelarik, zabalkiro aritzea eraba-
ki nuen.

Gobernadoreak txit onirizten zuen Synnelet
izeneko loba bat zuen. Hogeita hamar urtetako
mutil mutiri baina era berean oldarkor eta hase-
rrekor bat zen. Ezkongaia. Manonen edertasunak



txunditurik zeukan heldu ginen egun beretik.
Bederatzi-hamar hilabete haietan ikusi ahal izan
zuen aldi kontaezinetan hain zitzaion bere
maite-sua piztu non barnean hura noiz azalera
irrikatzen baitzegoen.

Alabaina bere osabak eta hiri guztiak bezala,
ezkondurik geundela sinetsirik zegoenez, Mano-
nen maitasunaren jopu bihurtu zen halako mol-
dez non ezertxo ere kanporatzen uzten ez zuen;
are gehiago ardura handia hartu izan zuen behin
baino sarriago niri laguntzeko ahaleginetan.

Osabarekin aurkitzen zen gotorlekura iritsi
nintzenean. Ez nuen inolako arrazoirik ikusten
nire helburua sekretupean gordetzeko.

Horrela bada ez nion nire buruari inolako era-
gozpenik ipini beraren aurrean guztia argitzeko.
Gobernadoreak bere ohizko ontasunaz entzun
zidan. Nire bizitzaren alderdi bat kontatu nio-
nean atseginez entzun zuen. Elizkizunera etor-
tzeko erregutu nionean, oso eskuzabal agertu
zen festa-ospakizun guztia ordainduko zidala
esanez. Pozturik egin nuen alde. Ez zen ordube-
te ere iragango, kaperaua nire etxera sartzen
ikusi nuenean. Ezkontzako gorabeherekin zeto-



rrela pentsatu nuen, baina agur hotz bat luzatu
ondoren zera esan zidan, alegia Gobernadore
Jaunak ez zuela gure ezkontza onartzen, Mano-
nentzat bestelako helburuak zituela gehituz.

— Bestelako helbururik Manonentzat? —esan
nion bihotz-urratu bortitza sentitzen nuelarik—.
Eta zeintzuk dira horiek kaperau jauna? Erantzun
zidan jakin behar nuela han Gobernadorea
genuela jaun eta jabe. Manon Frantziatik kolo-
niara bidalia izan zenez gero hark agintzen zuela
berarengan. Ez zuela ordura arte ezer aurrera
eraman ezkonduak uste gintuelako. Baina nik
neuk aitortu ondoren ez zela horrela egoki irizten
ziola hartaz maitemindurik zegoen Synnelet-i
ematea. Bortitz jokatu nuen zuhurtasun oro
ahazturik. Burua harro, nire etxetik alde egiteko
agindu nion kaperauari, zin egiten nuelarik ezein
pertsonak ez Gobernadoreak ez Synnelet-ek ez
eta hiri guztiko inork ez ziotela nire emazte edo
amoranteari —nahi zuten bezala dei zezatela—
eskurik aurreratuko.

Berehala adierazi nion Manoni ezagutu berri
nuen mezu izugarria. Gure iritziz, Synnelet-ek
bere osaba engainatu egin zuen, ni azken honen



etxetik irten eta gero; seguruenik bada, aspaldi-
danik buruan zerabilen egitasmoaren ondorioa
zen. Nagusi ziren han. Gu ostera, Orléans
Berrian itsas zabalaren erdian bagina bezala,
mundutik lurralde izugarri handiek banatuko
bagintuzte bezala alegia, aurkitzen ginen. Nora
egin ihes, eremu ezezagun hartan, guztia mortu,
piztia beldurgarri edo jende basatiz beteak zein
baino zein erasokorrago?

Hirian ondo ikusia nengoen arren, nolaz ipini-
ko nituen nire alde, hain arazo larri bati aurre
egiteko bezain gotor? Dirua behar izango
nukeen, eta pobre nintzen. Gainera nork berma
matxinada baten arrakasta? Eta zer esan patua
okertzen bazitzaigun? Ez al zen gure zoritxarra
aldaezina bilakatuko? Burutapen guzti haiek
nerabiltzan buruan. Haietariko zenbaiten partai-
de egiten nuen Manon, beraren erantzunik
entzun gabe. Erabaki bat hartu berehala bazter-
tu eta beste bati ekiten nion. Bakar hizketan ari-
tzen nintzelarik, ozenki erantzuten nien nire pen-
tsamenduei. Azkenerako, inoiz sentitu gabeko
aztorapenak inarrosten ninduen. Manonen
begiak tinko nituen nireetan. Nire ezinegona



nabariturik arriskuaren izugarria antzematen
zuen; eta niregatik beregatik baino arduratzena-
go, izaki gurgarri hark ez zuen ahorik ere ireki-
tzen bere beldurrik kanporatzeko. Gogoeta kon-
taezinen ondotik, gobernadorearengana joatea
erabaki nuen. Ohorezko argudioak azaltzen aha-
leginduko nintzen.

Nire begirunea eta beraren onginahia aipatuz
hunkitu nahi nuen.

Manonek ez zuen joan nenkion nahi:
— Heriotzaren bila zoaz, —esaten zidan

begiak negarretan—, hil eginen zaituzte. Ez zai-
tut berriro ikusiko. Zure aurretik hil nahi dut Aha-
legin handiak burutu behar izan nituen irteteko
nuen premiaz konbentzitzeko eta bera etxean
gera zedin eskatuz. Aurki nintzela berriro etxean
agindu nion. Hark ez zekien nik ere ez noski,
bere bizkar hain zuzen zeruaren haserrea eta
gure etsaien amorru guztia eroriko zenik. Gotor-
lekurantz abiatu nintzen. Gobernadorea bere
kaperauarekin zegoen. Eta nola makurtu nintzen
gizon hura hunkitzeko! Ahalkeak birrinduko nin-
dukeen beste zernahi auzitarako horrela makur-
tu izan banintz! Ez nuen edozein gizakirengan



zirrara sortuko lukeen arrazoirik ttipiena ere baz-
tertu. Basapizti doilor eta erasokor batengan
izan ezik beste edonorengan eraginik sortuko
zukeen. Baina nire arrangura guztiei ehun aldiz
errepikatu zituen bi ihardespen besterik ez ziz-
kien kontrajarri: Manon bere menpean zegoela
eta jadanik hitza emanda zeukala bere lobari.
Erabakirik neukan aurretik nire burua ez aztora-
tzea, horregatik esan nion nire heriotza desira-
tzeko baino lagunagoa irizten nion berari. Zeren
nahiago nuela hil, nire maitalea galtzea baino.

Agure tematsu harengandik ez nezakeela
deus espero pentsatuz atera nintzen. Izan ere
zer ez zukeen gizon hark bere lobarengatik egin-
go! Hala ere azkenera arte zuhurtzia gordetzea-
ren aldeko nintzen, erabakirik baineukan zuzen-
tasunik ezak jarraitzen bazuen, inoiz maitasunak
eman izan duen eszenarik odoltsu eta ikaraga-
rrienetakoa Amerikako lurralde hari eskaintzeko.
Banentorren bada, buruan asmo hura behin eta
berriz nerabilela, eta hara non nire hondamendia
bizkortu nahi zuen adu gaiztoak Synnelet-en
aurrez aurre jarri ninduen. Nire pentsamendue-



takoren bat irakurri izan balu bezala urreratu
egin zitzaidan. Esana dut ausarta zela.

— Nire bila al zabiltza? —galdetu zidan—.
Jakin dut nire egitasmoak iraindu egiten zaituz-
tela. Horregatik argi ikusten dut elkarren arteko
borrokak ebatzi beharko duela gure auzi han.
Ikus dezagun bada nork kentzen dion besteari
lekua.

Arrazoi zuela ihardetsi nion. Nire heriotzak
baino ez zezakeela gure lehia garbitu.

Ehunen bat urrats aldendu ginen hiritik.
Ezpatak gurutza erazi genituen. Zauritu eta
desarmatu ia une berean egin nuen. Amorraturik
bere porrotagatik errefusatu egin zuen biziaren
mesedea eskatzea eta bidenabar Manonen
eskuari uko egitea. Eskubidea nuen agian bata
zein besteari hantxe bertan agur egin ziezaien
nire ezpata bide. Baina leinu garbiko semearen
odola beti da ageri. Ezpata oinetara jaurtiki eta
esan nion: —Has gaitezen berriro, baina ez
ahantz oraingoan ez duzula erdibiderik. Oldar
ikaragarriz eraso ninduen. Aitortu behar dut ez
nintzela arma kontutan oso trebea; Pariseko hiru
hilabetetako ikasketa zen nire oinarri bakarra.



Baina maitasuna nuen ezpata-gidari. Halako
batean Synnelet-ek besoa zeharkatu zidan baina
nik orduan kolpe hain gogorra eman nion, zerral-
do erori zela nire omen aurrera.

Hil ala biziko borroka baten ondotik garaipe-
nak ematen duen poza izan arren, berehala
heriotza hark ekar ziezadakeen ondorioez egin
nuen gogoeta. Ez nezakeen ez errukirik ez eta
zigor atzerapenik espero. Ezaguturik nik ezagu-
tzen nuen bezala Gobernadorearen bere loba-
renganako xera, ziur nengoen nire heriotza ez
zela ordubete berandutuko, bestearen heriotza
jakin erazten zitzaion une beretik. Beldur hura
ezin larriago izanik ere ez zen nire arduraren
arrazoirik nagusiena. Manon nuen nire kezken
ardatz. Zein arriskutan uzten nuen, bere galdu
beharra... gauza guzti haiek begiak lausotzerai-
no arduratzen ninduten, zein lekutan aurkitzen
nintzen ezagutzea ere eragozten zidatelarik.

Synnelet-en heriotzari bekaitz izan nion; izan
ere ez al zitekeen heriotza azkarra nire oinazeen
irtenbide bakarra? Alabaina burutapen hark arin
arrazoitzera eraman ninduen eta erabaki bat
hartzeko gauza bilakatu: «Baina nola? Hil nahi



dut nire oinazea amai dadin? Baina ba ote nire
maitearen galera baino izutzenago egiten nauen
gauzarik? Jasan ditzagun ankerkeriarik latzenak
maiteari sorosteko. Etor bekit heriotza haiek
ezertarako balio izango ez dutenean!»

Hiri-bideari ekin nion. Etxera sartu eta Manon
izuak eta kezkak erdi-hilik aurkitu nuen. Biztu
egin zen ni ikustean. Ezin nion gertatu berri
zitzaidan ezbehar ikaragarria isildu. Synnelet-en
heriotza eta nire zauriaren kontaeran konortea
galdu zuen nire besoetan. Ordu laurden baino
gehiago eman nuen bere onera etor zedin lagun-
tzen. Neroni ere erdi-hilik nengoen. Ez nuen gu
biontzat segurtasun argi izpirik ikusten. Lasaituz
joan zenean honela esan nion: —Zer egingo
dugu Manon? Ezinbestekoa da nik alde egitea.
Nahi al duzu berton jarraitu? Bai, zaude hemen.
Zoriontsu izan zaitezke oraindik. Ni berriz banoa
zugandik urrun. Basatien edo basapiztien erpeen
artean bizia galtzera.

Makal sentitzen bazen ere zutitu egin zen
eskutik hartu eta aterantz eraman ninduen: —
Egin dezagun ihes elkarrekin —esan zidan—,
segundorik ere galdu gabe. Agian aurkitua dute



jadanik Synnelet-en gorpua eta ia ez dugu den-
borarik izango urruntzeko.

— Baina Manon bihotzekoa esadazu, norantz
abia gaitezke —erantzun nion erabat eroturik—.
Ikusten al duzu aterabiderik? Ez ote litzateke
hobe zu hemen berton bizitzen saia bazintez, eta
nik ostera nire borondatez Gobernadorearenga-
na jo baneza?

Proposamen hark oraindik ere ihes egiteko
irrika handiagoa sortu zion. Jarraitu behar izan
nion. Burua argi izan nuen irteeran, gelan nituen
zenbait pattar botila hartu eta patriketan sar
nitzakeen jangaiak gogoratzeko. Ondoko gelan
zeuden gure morroiei berriz arratsaldeko ostera-
txoa egitera gindoazela esan genien. Gero Mano-
nen makaltasunak utziko zigukeen baino azka-
rrago urrutiratu ginen.

Nora jo oraindik erabaki gabe banuen ere,
nire esperantzak bi bide eskaintzen zizkidan,
beraiek gabe heriotza nahiago izango nuelarik
Manoni gerta zekiokeenaren zalantza izatea
baino. Ameriketan generaman hamar hilabete
hartan aski ezagutzen nuen lurralde hura eta
banekien jakin nolaz hezten zituzten basatiak.



Haiengana joan gintezkeen gure heriotza segu-
rutik itzur eginez. Beraien hizkuntzaren zenbait
hitz bai eta ohiturarik ere ikasteko aukera izan
nuen beraiengana joateko abagunea izan nue-
nean. Aterabide hits harekin batera, banuen
beste bat eta zen hain zuzen ingelesen aldetik
zetorkidana. Hauek guk bezala, mundu berriaren
alderdi haietan badute ezarlekurik. Baina urrun-
tasunak izutu egiten ninduen. Izan ere haien
kolonietaraino heltzeko, zenbait egunez landa
zabal eta hutsak, mendi malkartsuak zeharkatu
behar genituen hain garaiak ezen, gizonik saiatu
eta gogorrenei ere zail gertatuko baitzitzaien
gaintzea. Edozein modutan banuen oraindik
aldarte onik irtenbide haiei etekinik aterako
geniela pentsatzeko: basatiak gidari bezala, eta
ingelesak beren egoitzetan hartzen gintuztela-
rik.

Manonen adoreak bere gorputzari zutik eus-
ten lagundu zion aldian egin genuen aurrera,
hots, pare bat lekua inguru, zeren maitale alde-
ra ezin hark ez zuen ordura arte gelditu nahi
izan. Azkenean akiturik oso, ezin zuela inola ere
aitzina jarraitu aitortu zidan.



Gaua sartua zen jadanik. Lautada zabal
baten erdian zuhaitzik eta babeslekurik gabe
jesarri ginen. Bere lehen ardura nire zauriaren
benda aldatzea izan zen. Irten aurretik ere berak
jarri zidan sendabidea. Nik ostera ardura haiek
uzteko errepikatzen nion.

Alperrik. Nire burua lasai eta arriskurik gabe
ikusten nuela sinestearen satisfazioa ukatu izan
banio bere iraupenean pentsatu ordez azken
herio-gezia sartuko niokeen. Une haietan amore
eman nien bere desioei. Haren ardurak isil eta
ahalke jaso nituen.

Baina bere samur-ferekak amaitu zituenean
zeinen gogotsu ekin nion nireari! Nire arropa
guztiak erantsirik lurraren gainean zabaldu
nituen bertan etzanda hura bigunago senti
zezan. Bere gogoaren kontra burura etorri
zitzaizkidan era guztietako erosotasunak erabili
nituen. Suzko laztanez berotu nituen bere
eskuak eta zizpuruz gozatuz, gau osoa igaro
nuen bera zaintzen, Zeruari erregutzen niolarik
loaldi ezti eta baketsua eman ziezaion.

O Jainko nirea! Bai benetakoak eta biziak
zirela nire arrenak! Baina zein arrazoi nagusik



bultzatu zaitu beroiek ez asetzera? Barka iezada-
zu hilduratzen nauen kontaera honi bukaera
ematen badiot laburki. Antzekorik ezagutu izan
ez duen gertakaria kontatzen ari natzaizu. Bizi
guztia hura negartzen pasatuko dut. Eta etenga-
be nire oroimenean badaramat ere, irudi luke
kontatzeari ekiten diodan bakoitzean nire arimak
atzerantz egiten duela izu-ikaraz.

Gauaren zenbait ordu baketsu joan ziren.
Nire maite adoragarria lotan uste nuen, horrega-
tik hasperenik txipiena ere ez nintzen kanpora-
tzen ausartzen, ametsak iratzarriko ote nizkion
beldurrez.

Baina egunsentia iristean ohartu nintzen,
bere eskuak ukituz, hotzak, dardara betean
zituela. Nire golkora urreratu nituen berotzeko
asmoz. Mugimendu hura sentitu zuelarik, ahale-
gindu egin zen nireei eusten, ahots indarge
batez bereak egin zuela esaten zidalarik. Hasie-
ra batean hitz haiek ezbeharrean erabili ohi den
ohizko hizkeratzat jo nituen. Horregatik maite-
erakutsi goxoz erantzun nion. Baina haren arna-
sestu usuak, nire itaunekiko isiltasunak, bai eta
bere eskuen nireak estutu beharrak Manon nahi-



gabetuaren azkena hurbil zegoela ulertarazi
zidaten. Ez eska otoi, nire orduko sentipenak
adieraz eta beraren azken eleak berresan die-
zazkizudan.

Joan egin zitzaidan. Baina bere azken hatse-
tan maite-froga bikaina eskaini zidan. Horra ger-
takari negargarri eta latz haren gainean adieraz-
teko gai naizen guztia.

Ez zen nire arima haren lorratzetik abiatu. Ez
zitzaion nonbait Zeruari aski zigortu ninduenik
iruditu. Haren nahia harrez gero, bizitza herbal
eta hutsala paira dezadan izan da. Eta uko egi-
ten diot nire borondate osoz inoiz hoberik era-
mateari.

Hogeita lau ordu baino gehiago igaro nuen
nire ahoa Manon maitearen masail eta eskuei
itsatsirik nuela. Hantxe bertan hil nahi nuen.
Baina bigarren eguna argitu orduko, ohartu nin-
tzen nire gogartean Manonen gorpua ni hilez
gero, basabereen bazka eta sarraski bilakatuko
zela. Ehorztea erabaki nuen bada, gero ni bera-
ren hilobi gainean heriotzaren zain egongo nin-
tzelarik. Barauak eta arrangurak sortarazten
zidaten makaltasunak nire azkenetan nengoela



sinetsarazi zidaten, zutik irauteko ere ahalegin
izugarriak egin behar izan bainituen. Aldean
neuzkan edariek behar adina kemen eskaini
zidaten bete behar nuen eginkizun tristea buru-
tzeko. Lurrean zuloa egitea ez zitzaidan nekeza
gertatu, hondarra nagusi baitzen eremu hartan.
Ezpata apurtu egin nuen aitzurtzeko, baina
eskuz hobeto baliatzen nintzen. Hobi zabala
atera zitzaidan. Hantxe lurperatu nuen nire biho-
tzaren idoloa. Aurretik, arreta handiz nire soine-
ko guztiez bildu egin nuen hondarrak uki ez
zezan. Ordurako mila aldiz laztandua nuen mai-
tasun beteenaren sukarraz. Bere ondoan eseririk
begira aritu nintzaion. Ez nuen adorerik hilobia
estaltzeko. Baina indarge sentitzen nintzen, bel-
durrez halaber, ez ote nintzen betebehar hura
amaitzeko gauza izango. Horregatik lur haren
erraietan hark bere gainean inoiz eraman izan
duen gizakirik osoena eta jatorrena ehortzi nuen
betiko. Une hartan hilobi gainean etzan nintzen
aurpegia hondarrera itsatsirik. Eta begiak hertsi-
rik inoiz gehiago ez zabaltzeko asmotan, Zeruari
errukia eskatuz heriotzaren zain geratu nintzen.
Sinesgaitz gerta dakizuke behar bada, baina



aitortu behar dizut eginkizun hits hartan ez zela
nire begietatik malko-xortarik isuri ez eta ahotik
zizpururik jaulki. Nire konsternazio sakon hark
eta hiltzeko hartua nuen erabaki trinkoak etsi-
pen eta oinaze agerpen edozelakori eten noten
bidea. Gauzak horrela ez nuen hilobi gainean
luzaro iraun egoera hartan. Laster indar apurrak
agortu ondoren, konortea galdu nuen.

Entzun duzun guztia entzun ondoren, nire
narrazioaren ebazpenak garrantzi gutxiago du.
Ez ezazu bada arreta gehiegirik har datorrena
entzuten. Synnelet hirira eraman zutenean bera-
ren zauriak kontu handiz aztertu eta gero, ohar-
tu ziren ez zegoela hilik, aitzitik zauri larririk ere
ez zuela. Bere osaban aitortu zion nola gertatu
zen bion arteko liskarra. Bihotz zabalez jokatu
zuen, nirea ere nola mamitu zen berehala adie-
razi baitzion. Nire bila bidali zuten jendea. Eta
Manon eta biok falta ginela oharturik, ihesi ate-
reak ginela sumatu zuten. Beranduegi zuten
baina egun hartan nire bila jotzeko. Biharamu-
nean eta jarraiko egunean gure arrastoen bila
ibili ondoren, Manonen hilobi gainean aurkitu
ninduten bizi itxurarik gabe. Egoera hartan ia



biluzik eta zauriari odola zeriola ikusi nindutenek
sinetsirik gelditu ziren lapurtua eta eraila izan
nintzela. Hirirako bidean nire garraiatzaileen
mugimenduak nire onera ekarri ninduen. Begiak
ireki ahala egotzi nituen zizpuru eta aienakek
nire burua bizien artean ikusten nuelarik, oharta-
razi zituzten oraindik ere garaiz zeudela ni sen-
datzeko.

Kementsu ekin zioten nire zoritxarrerako.
Ziega estu batean hertsi nindutelarik, nire kon-
trako auzia irekia izan zen. Eta nola Manon ager-
tzen ez zen, bera amorru eta jalusia-bide hiltzea-
gatik salatu ninduten. Urratsik urrats nire aben-
tura errukigarria azaldu nien. Nahiz eta nire kon-
taerak samin handia sortarazi zion, nire barka-
mena eskatzeko bihotz naroa erakutsi zuen Syn-
nelet-ek.

Eta lortu egin zuen. Hain nintzen makal sen-
titzen, kartzelatik ohera eramana izan nintzela
bertan hiru hilabetez eritasun gogorrak astindu
ninduelarik. Ez nuen haatik nire biziarekiko
gorrotoa atertzen. Deika aritzen nintzaion eten-
gabe heriotzari sendagai guztiak aldi luzez baz-
tertu nituelarik. Baina Zeruak honen gogor zigor-



tu ninduen arren, asmo zuen nire nahigabe eta
zehapenei onbidea aurki niezaien. Bere argiak
eskaini zizkidan nire jatorri eta hezierari zegoz-
kion ideiak nire egin nitzan berriro.

Nire arima lasaitasuna ezagutuz joan zen
emeki-emeki, aldaketa hark sendabidean jarri
ninduelarik laster. Ohorezko jokabideari su eta
gar atxiki nintzaion, nire enplegu apalean jarrai-
tzen nuelarik, Frantziatik urtean behin Amerike-
tako lurralde hartara hurbiltzen diren itsason-
tzien zain. Erabakirik neukan Frantziara itzuliko
nintzela berton bizitza zuhur eta jatorraz nire
jarrerak sortu eskandalua nolabait kitatzeko.
Synnelet-ek berriz, nire maitearen gorpua duin-
tasunezko leku batetan ehorzteko ardura hartu
zuen.

Sei aste ere ez ziren iraungiko suspertu nin-
tzenetik, eta hara non egun batez itsas ertzean
paseatzen ari nintzela merkatalontzi bat begizta-
tu nuen Orléans Berrira zetorrela. Ontzi-gizonen
lehorreratzeari erreparatu nion. Ezuste izugarria
hartu nuen hirirantz zihoazenen artean Tiberge
begiztatu nuenean. Adiskide min hark urrutitik
ezagutu ninduen, tristurak nire begitartean alda-



keta franko eraginik bazuen ere. Bere bidaiaren
xede lehena eta bakarra ni ikusi eta Frantzia-
rantz itzul nendin konbentzitzea zela. Havre-tik
idatzi nion gutuna jaso zuela esan zidan bai eta
bera propio abiatu zela eskatzen nion laguntza
eramatera. jarraitu zuen esaten nire irteerak
arras penatu zuela. Berehala irtengo zatekeela
nire gibel itsasoratzeko ontzirik gertatu izan
balitz. Hara eta hona kairik kai zenbait hilabetez
ibili ondoren, azkenean St. Malo-n haietariko bat
aurkitu zuela Martinikarantz aingura jasotzeko
prest. Bertan ontziratu omen zen, gero handik
Orléans Berrirantz pasabide erraza egiteko espe-
rantzarekin. Baina St. Malotarren itsasontzia
espainiar kortsarioek harrapatu zutelarik beren
irletariko batetara gidatua izan zela, alabaina
berak amarruz ihes egitea lortu zuelarik beste
hainbat gorabeheraren ondotik ekarri berri zuen
bapore txiki hartan ontziratu ondoren nireganai-
no zori handiz iritsi zela.

Ezin adiskide hain bihotz handi eta iraunko-
rrekoari nire eskerrik beroena agertu gabe egon.
Nire etxera eraman nuen. Neukan guztiaren jabe
egin nuen. Frantziatik alde egin eta nire geroko



bilakaera kontatu nion. Eta nigandik ezin espero
zezakeen poza emanez, esan nion berak aspaldi
nire bihotzean erein zituen bertute-haziak fruitu-
rik ematen hasiak zirela. Orduan berak aitortu
zidan bermatasun bikain hark bere bidaiako
nekaldi guztiak ahantzi erazten zizkiola.

Bi hilabete igaro genuen elkarrekin Orléans
Berrian Frantziatik zetozen ontzien etorrerari
itxaroten. Eta itsasoratu ginelarik, duela hama-
bost egun lehorreratu ginen Havre-de-Grâce-n.
Iritsi bezain laster, familiari idatzi nion. Nire
anaiarik zaharrenaren erantzunak aitaren herio-
tzaren berri tristea ezagutarazi zidan.

Zeinen ikara —eta arrazoi handiz —ematen
didan pentsatzeak ez ote duen nire berarenga-
nako hutsuneak gertaera hits hura aitzinatu.

Haizea lagun genuelarik Calais-erantz abia-
tzeko, azkar ontziratu nintzen, gero aipatu hiri
horretatik zenbait legoatara heltzeko, nire gura-
soen ezagun zen leinu handiko gizaseme baten-
gana, non anaiak idatzi didanez bertan nire zain
izango baitut.


